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บทคัดย่อ 
มโนทศัน์ “ชาติ” ในแบบสมยัใหม่เร่ิมแพร่หลายและเป็นท่ีรับรู้ของปัญญาชนไทยอยา่งนอ้ย

ก็ตั้งแต่ช่วงสมยัรัชกาลท่ี 5 เป็นตน้มา และไดรั้บการตีความหลากหลายรูปแบบ บทความน้ีจะเสนอ
ให้เห็นถึงความรู้สึกต่อ “ชาติ” ในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง ผ่านนวนิยายสมยัใหม่ของ
ผูเ้ขียน 2 คนคือ ขนุธนกิจวจิารณ์ และ หลวงสารานุประพนัธ์ ซ่ึงเป็นนกัเขียนขายดีในช่วงเวลานั้น 

ขุนธนกิจวิจารณ์ได้ใช้รูปแบบของนวนิยายอิงประวติัศาสตร์น าเสนอความเก่าแก่ของ
อุดมการณ์ชาติแบบทางการในสมยัรัชกาลท่ี 6 อนัมีกษตัริยเ์ป็นศูนยก์ลาง พร้อมตอบโตว้าทกรรม
ความเหนือกวา่ของตะวนัตกดว้ยการจดัวางความสัมพนัธ์ทางอ านาจระหวา่งไทยกบัตะวนัตกเสียใหม่ 
ขณะท่ีหลวงสารานุประพนัธ์ไดใ้ช้รูปแบบของนวนิยายสืบสวนแสดงความปรารถนาท่ีจะให้สยาม
เป็นเอกราชทางเศรษฐกิจและเป็นมหาอ านาจทางการทหารท่ีเหนือกวา่ตะวนัตกดว้ยส่ิงประดิษฐ์ทาง
วิทยาศาสตร์ ความปรารถนาของพวกเขาสะทอ้นความรู้สึกคบัขอ้งใจในสถานะของสยาม ซ่ึงเป็น
ความรู้สึกร่วมกนักบัปัญญาชนไทยจ านวนมากในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง  
 
ค าส าคัญ:  อุดมการณ์, ชาติ, ขนุธนกิจวจิารณ์, หลวงสารานุประพนัธ์, ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี้ , แพรด า, 
หนา้ผี 
 
 Abstract 

The concept of modern ‘nation’ began to appear and proliferate among Siamese 
intellectuals at least since during the reign of King Chulalongkorn. After that, there has been a 
number of strains of interpretation towards the concept. In this article, I’d discuss the notion of 
‘nation’ in the decade preceding the 1932 Siamese Revolution presented in the work of two best-
seller modern novelists of the period - Khun Thanakijvicharn and Luang Saranupraphan. 
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Khun Thanakijvicharn resorted to the genre of historical novel which portrays an aged-old 
entity of ‘nation’ with the monarch at the centre according to the dogma of official nationalism 
formed during the reign of King Mongkut. Altogether, he responded to the discourse of Western 
superiority by rearranging power relations between Siam and the West anew. While Luang 
Saranupraphan chose a detective genre to uncover his desire to see Siam as an economically 
independent nation occupying the status of military superpower and superior to the West due to its 
scientific innovations. All in all it can be seen that these two novelists’ desire actually expresses a 
grievance towards the status of Siam when encountered with the West. I propose that this kind of 
sentiment is also something felt commonly among the groups of intellectuals before the 1932 
Revolution. 

Keywords:  Ideology, Nation, Khun Thanakijvicharn, Luang Saranupraphan, Dabsakleknumpii, 
Preadum, Naaphi 

 
บทน า: ชาติและกรอบคิดเร่ืองชาติ 

กรอบคิดหน่ึงท่ีมีอิทธิพลต่อโลกสมยัใหม่และส่งผลต่อความคิดและการกระท าของผูค้น
อยา่งมาก คือมโนทศัน์ “ชาติ” แบบสมยัใหม่ ท่ีท  าให้คนจ านวนมากรู้สึกวา่ตนเป็นหน่วยเดียวกนักบั
คนท่ีอยูใ่นอาณาเขตของส่ิงท่ีเรียกวา่ “ประเทศ” เดียวกบัตน และท าให้แปลกแยกหรือรู้สึกเป็นคนละ
พวกกบัคนท่ีอยูต่่างอาณาเขตดงักล่าว 

ความรู้สึกทางการเมืองในแบบท่ีเรียกว่า “ชาติ” และชาตินิยมไม่เคยปรากฏในยุคก่อน
สมยัใหม่ท่ีต าแหน่งแห่งท่ีของคนข้ึนอยูก่บัวา่ตนเป็นคนของลอร์ดคนใด ดงัท่ีชาวนาฝร่ังเศสในแควน้
อองฌูและอะคิวเตนช่วงยุคกลาง ไม่ไดรู้้สึกผิดแปลกอะไรท่ีดินแดนของตนอยู่ภายใตก้ารปกครอง
ของกษตัริยอ์งักฤษ เช่นเดียวกบัท่ีพ่อคา้ในเนเธอร์แลนด์สมยัคริสต์ศตวรรษท่ี 16 ไม่ได้รู้สึกเป็น
ปัญหามากนกัเม่ือตนอยูภ่ายใตก้ารปกครองของกษตัริยส์เปน (ชนวนส าคญัในการปฏิวติัแยกตวัเป็น
เอกราชของเนเธอร์แลนด ์เกิดจากความขดัแยง้ของนิกายทางศาสนามากกวา่จะเป็นเร่ืองชาติ) เป็นตน้ 

การกระจายตัวของความคิดเร่ืองชาติ ในด้านหน่ึงก็เป็นผลมาจากการปฏิวติัฝร่ังเศส                     
ในปี 1789 (ท่ีมีการชูสถาบนัชาติเพื่อใช้แทนท่ีสถาบนักษตัริย ์และมีความพยายามเปล่ียนขา้ของ
กษตัริยใ์หเ้ป็นพลเมือง) ขณะท่ีในอีกดา้นหน่ึงก็เป็นผลมาจากการคน้หาอตัลกัษณ์ร่วมของปัญญาชน
ในแว่นแควน้ท่ีพูดภาษาเยอรมนัในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 18 และจะส่งผลสะเทือนในยุโรปช่วง
คริสตศ์ตวรรษท่ี 19 ซ่ึงกรอบคิดดงักล่าวมีส่วนส าคญัเร้าใหป้ระชาชนจ านวนมากเร่ิมตระหนกัในการ
มีภาษา ประวติัศาสตร์ และวฒันธรรมร่วมกนั เกิดความรู้สึกผกูพนั รัก และหวงแหนชาติ  
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ความรู้สึกรักและการให้ความส าคญักบัชาติท่ีเขม้ขน้ข้ึนเร่ือยๆ อาจเรียกอย่างกวา้งๆ ไดว้่า 
“ชาตินิยม” ซ่ึงไม่ใช่อุดมการณ์ทางการเมืองในตวัมนัเอง แต่เป็นองค์ประกอบท่ีสามารถผสมผสาน
และมองผา่นอุดมการณ์ทางการเมืองแบบต่างๆ ตั้งแต่อุดมการณ์แบบเสรีนิยมท่ีให้ความส าคญักบัรัฐ
ประชาชาติและพลเมืองของชาติพร้อมทั้งตั้งค  าถามกบัสถาบนักษตัริยข์องยุโรป ไปจนถึงอุดมการณ์
แบบอนุรักษนิยมแบบอ านาจนิยมท่ีให้ความส าคญักบัชาติของตนเองเหนือส่ิงอ่ืนใด ให้คุณค่ากบั
คุณธรรมและความเช่ือของชาติตนวา่เป็นเลิศกวา่ชุดความคิดแบบอ่ืนๆ 

การรับรู้และแพร่กระจายของมโนทศัน์ “ชาติ” ไดน้ าค าถามมาสู่ปัญญาชนยุโรปจ านวนหน่ึง
ในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 19 ดงัท่ี ลอร์ดแอคตนั (Lord Acton) ชาวองักฤษ และแอร์เนสต์ เรอนองต ์
(Ernest Renen) ชาวฝร่ังเศส ได้เคยตั้ งข้อสงสัยถึงมโนทัศน์ “ชาติ” ท่ีเติบโตและแพร่หลายใน
ตะวนัตกช่วงเวลานั้น ลอร์ดแอคตนัมองว่ามโนทศัน์ชาตินั้น แทจ้ริงแลว้เป็นส่ิงท่ีถูกสร้างข้ึนผ่าน
องคก์รทางการเมือง (Acton, 2012, p. 36)  ส่วนเรอนองต์ผลกัความคิดไปไกลกว่านั้นดว้ยการตั้ง
ค าถามว่าชาติคืออะไรกันแน่ ท าไมกลุ่มคนท่ีหลากหลายชาติพนัธ์ุ  ภาษา ประวติัศาสตร์ อย่าง
สวิตเซอร์แลนด์ถึงยงัรู้สึกเป็น “ชาติ” ได ้ท าให้เรอนองมองว่า “ชาติ” ไม่ไดมี้ลกัษณะเป็นธรรมชาติ
หรือภววิสัย แต่ถูกสร้างข้ึนผ่านหลกัการทางจิตวิญญาณ (soul) ของกลุ่มคนท่ีมีความทรงจ าร่วมกนั 
และจ าเป็นตอ้งหลงลืมบางอยา่งท่ีแสดงถึงความขดัแยง้และไม่ลงรอยออกไป (Palti, 2001, หนา้ 329-
33; เรอนอง, 2561, หนา้ 53-59) “ชาติ” จึงถูกมองวา่เป็นประดิษฐกรรมส่วนหน่ึงท่ีมากบัยุคสมยัใหม่ 
นกัคิดบางคน เช่น เออร์เนสต์ เกลเนอร์ (Ernest Gellner) ได้พยายามเช่ือมโยงลกัษณะทางสังคม
อุตสาหกรรมสมยัใหม่และระบบเศรษฐกิจแบบตลาดท่ีเติบโตในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 19 มีส่วนใน
การสร้างรูปแบบของชาติในโลกตะวนัตกสมยัใหม่ โดยเฉพาะการเกิดข้ึนของระบบโรงเรียนท่ีมีส่วน
ส าคญัในการสร้างมาตรฐานทางวฒันธรรมของชาติ (Breuilly, 2012, p. 161)  

พลงัของมโนทศัน์ดงักล่าวคือการสร้างอารมณ์ความรู้สึกร่วมของคนในพื้นท่ีหน่ึงๆ ท่ีรับรู้ถึง
ขอบเขตและอ านาจอธิปไตยท่ีมีร่วมกนั มีพลงัในการท าให้คนจ านวนมากรู้สึกเป็นกลุ่มกอ้นเดียวกนั 
หรือแมก้ระทัง่เสียสละชีวิตให้แก่มโนทศัน์ดงักล่าวได ้หรืออาจกล่าวผา่นวลียอดนิยมของ เบเนดิกต ์
แอนเดอร์สัน ว่า ชุมชนในจินตนาการ หรือ ชุมชนจินตกรรม ท่ีให้ความส าคญักบัการเปล่ียนแปลง
ของจิตส านึกผา่นกิจกรรมท่ีท าให้เกิดความรู้สึกเป็นกลุ่มกอ้นเดียวกนั โดยเฉพาะเร่ืองของการพิมพ ์
(ดู แอนเดอร์สัน, 2552 โดยเฉพาะบทท่ี 3)  

หากนิยามหน่ึงของ “ชาติ” คือมโนทศัน์ท่ีสามารถสร้างอารมณ์ความรู้สึกร่วมของคนในพื้นท่ี
หน่ึงๆ ท่ีถูกท าให้ตระหนักว่าตนอยู่ภายใต้เขตแดนและรัฏฐาธิปัตย์เดียวกัน มีประวติัศาสตร์ชุด
เดียวกนั และอาจมีภาษาและวฒันธรรมร่วมกนั กระบวนการท่ีจะท าให้ผูค้นในบริเวณเดียวกนัเกิด
ความรู้สึกร่วมดงักล่าวจึงมีอยา่งหลากหลายและแตกต่างกนัไปตามเง่ือนไขของแต่ละพื้นท่ี  
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ส าหรับสังคมสยามในช่วงยุคเปล่ียนผ่าน มโนทัศน์ดังกล่าวอาจค่อยๆ ก่อรูปข้ึนจาก
หลากหลายกระบวนการ ไม่ว่าจะเป็นการท าแผนท่ีแบบสมยัใหม่ท่ีมีส่วนท าให้ชนชั้นน าสยาม
ตระหนกัถึงตวัตน ขอบเขตของประเทศ และอ านาจของรัฏฐาธิปัตยส์มยัใหม่ (ธงชยั, 2556) การสร้าง
อุดมการณ์จากชนชั้นน าสยามในช่วงรัชกาลท่ี 5 (Murashima, 1988) หรือกระทัง่บทบาทของกลุ่มชน
ชั้นกลางนอกศูนย์กลางอ านาจรัฐในช่วงทศวรรษ 2470 ท่ีพยายามนิยามความหมายของชาติด้วย 
ตวัเอง (นครินทร์, 2542) เป็นตน้  โดยปัจจยัส าคญัท่ีท าให้ความคิดดงักล่าวแพร่ไปในวงกวา้งมากข้ึน
นั้น คือระบบการศึกษาแบบสมัยใหม่และการแพร่หลายของส่ือส่ิงพิมพ์ในช่วงสมัยรัชกาลท่ี 5              
เป็นตน้มา ซ่ึงเด็กท่ีเร่ิมเขา้สู่ระบบการศึกษาจะถูกสอนให้รู้ถึงพื้นท่ี ขอบเขต องคอ์ธิปัตย ์เพื่อนร่วม
ชาติ และประวติัความเป็นมาอนัยาวนานของชาติ เช่นหนงัสือเรียนชุด ธรรมจริยา ท่ีเร่ิมตีพิมพเ์ล่ม
แรกในปี 2445 ซ่ึงนอกจากจะสอนเร่ืองความประพฤติแลว้ ยงัสอนให้รู้จกัมโนทศัน์ใหม่อย่าง รัฐ 
ชาติ บา้นเมือง ฯลฯ อีกดว้ย 

เน่ืองจากแนวคิดเร่ืองชาติและชาตินิยมไม่ใช่อุดมการณ์ในตวัมนัเอง แต่เป็นองค์ประกอบ
ทางความคิดท่ีสามารถผสมผสานไปกบัอุดมการณ์อ่ืนๆ ได ้จินตนาการเก่ียวกบัชาติจึงอาจถูกน าเสนอ
ไดใ้นหลายรูปแบบ ดงันั้น ในสังคมสยามช่วงเวลาดงักล่าว จึงมีทั้งแนวคิดเร่ืองชาติท่ีหลอมรวมกบั
อุดมการณ์กษตัริยนิ์ยม หรืออาจเรียกไดว้่าเป็นแนวคิดชาติแบบทางการท่ีมีกษตัริยเ์ป็นศูนยก์ลางท่ี
แสดงออกผา่นส่ือทางการต่างๆ ไปจนถึงแนวคิดเร่ืองชาติท่ีมีประชาชนเป็นศูนยก์ลาง (อาจเทียบเคียง
ไดก้บัความคิดเร่ืองรัฐประชาชาติ) อนัแสดงออกอยา่งชดัเจนผา่นบทความทางการเมือง หนงัสือพิมพ ์
ตลอดจนการ์ตูนการเมืองในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง ถึงแมว้่าในทา้ยท่ีสุด จะไม่มีใคร
สามารถผกูขาดมโนทศัน์เร่ืองชาติไวก้บัตวัเองเพียงกลุ่มเดียวได ้ดงัเช่นปรากฏการณ์ท่ีเกิดข้ึนในสมยั
รัชกาลท่ี 6 ท่ีชนชั้นน าพยายามหลอมรวมแนวคิดเร่ืองชาติเขา้กบัสถาบนัพระมหากษตัริยผ์า่นค าขวญั 
“ชาติ ศาสน์ กษตัริย์” นั้ น ก็เกิดข้ึนพร้อมๆ กับการแพร่หลายของมโนทัศน์เร่ืองชาติในแบบท่ี
ปรารถนาการมีส่วนร่วมของประชาชนมากข้ึน และน าไปสู่การวิพากษ์วิจารณ์รัฐบาลในหน้า
หนงัสือพิมพ ์และเกิดการปะทะระหวา่งแนวคิดเร่ือง “ชาติ” ทั้ง 2 รูปแบบ (Copeland, 1999)  

ในท่ีน้ีคงจะมิไดก้ล่าวถึงการปะทะระหว่างแนวคิดเร่ืองชาติแบบทางการท่ียึดกษตัริยเ์ป็น
ศูนย์กลางหรือความคิดเร่ืองชาติของนักเขียนนักหนังสือพิมพ์ท่ีพยายามนิยามชาติข้ึนมาโดยมี
ประชาชนเป็นศูนยก์ลาง แต่จะกล่าวถึงการเล่าเร่ืองหรือการสร้างจินตนาการเก่ียวกบั “ชาติ” ในแบบ
อนุรักษนิยมท่ีปรากฏในงานวรรณกรรมยอดนิยม (pop fiction) บางส่วนของทศวรรษ 2460 ท่ีนอกจาก
ชาตินิยมแบบทางการในช่วงเวลานั้นแลว้ เคา้ลางความคิดของชาตินิยมแบบอ านาจนิยมทางการทหาร
ในช่วงทศวรรษ 2480 สมยัจอมพล ป. พิบูลสงครามเป็นนายกรัฐมนตรีคร้ังแรกก็เร่ิมถูกน าเสนอ
ข้ึนมาในช่วงเวลาน้ีเช่นเดียวกนัแมจ้ะยงัไม่เป็นรูปเป็นร่างมากนกัก็ตาม อนัจะท าให้เห็นถึงความ         
อึดอดัคบัขอ้งใจของชนชั้นกลางสยามบางส่วนในช่วงทศวรรษ 2460 ท่ีมิไดมี้บทบาทส าคญัในการ
ปฏิวติั 2475 
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วรรณกรรมทศวรรษ 2460 กับความคิดเร่ือง “ชาติ” 
คุณสมบติัหน่ึงของเร่ืองแต่งร้อยแกว้สมยัใหม่แบบตะวนัตก (fiction) หรืออาจเรียกสั้นๆ ใน

ภาษาปัจจุบนัวา่วรรณกรรมสมยัใหม่นั้น คือภาษาท่ีถูกเรียบเรียงในรูปแบบเฉพาะท่ีนิยามตวัเองผา่น
ความแตกต่างกบังานเขียนในรูปแบบอ่ืนๆ พร้อมทั้งใช้กลวิธีสร้างเร่ืองราวผา่นโครงเร่ืองแบบต่างๆ 
อย่างสมจริง (แต่ไม่ใช่เร่ืองจริง) อนัเป็นรูปแบบการเขียนท่ีเร่ิมเป็นท่ีนิยมตั้งแต่คริสตศ์ตวรรษท่ี 18 
ของยุโรปเป็นตน้มา เน่ืองจากวรรณกรรมเป็นพื้นท่ีท่ีประกอบไปดว้ยตวับท (text) บริบท (context) 
และผูแ้ต่ง (author) ท าให้การศึกษาหรือวิเคราะห์งานวรรณกรรมในโลกตะวนัตกกระท าได้อย่าง
หลากหลาย 

แนวทางแรกๆ ท่ีนิยมกนัในช่วงคริสตศ์ตวรรษท่ี 19 คือการวิจารณ์ในเชิงประวติัศาสตร์ท่ีให้
ความส าคญักบัความสัมพนัธ์ของชีวประวติัของผูแ้ต่งกบัตวับทเป็นหลกั ต่อมาแนวทางการวิเคราะห์
ไดแ้ตกแขนงหลากหลายมากข้ึน ตั้งแต่แนวทางท่ีวิเคราะห์ความซับซ้อนของจิตใจของปัจเจกบุคคล
อยา่ง จิตวเิคราะห์ (psychoanalytic criticism) ท่ีให้ความส าคญักบัตวับทและผูแ้ต่งเป็นหลกั  แนวการ
วิเคราะห์ท่ีให้ความส าคญักบับริบทภายนอกของส่ิงพิมพ์ ส านกัพิมพ ์และผูเ้ขียน เช่น สังคมวิทยา
วรรณกรรม (sociology of literature) แนวการวิเคราะห์ท่ีให้ความส าคญักบัรูปแบบและส่ิงท่ีปรากฏ
ภายในวรรณกรรม โดยไม่จ  าเป็นตอ้งให้ความส าคญักบัชีวประวติัหรือสภาพจิตใจของผูเ้ขียน เช่น 
รูปลกัษณ์นิยม (formalist) และ นววิจารณ์ (new criticism)  แนวทางท่ีให้ความส าคญักบัเน้ือหาใน
ฐานะภาพสะทอ้นของบริบทางเศรษฐกิจและสังคมเช่นแนวลทัธิมาร์กซ์ (Marxist)  แนวทางท่ีเร่ิมให้
ความส าคญักบั “ผูอ่้าน” โดยหันมามองการรับรู้/แลกเปล่ียน/ต่อรองระหว่างตวับทกบัตวัผูอ่้านเช่น 
reader response แนววเิคราะห์ท่ีมองตวังานในฐานะของวาทกรรมและการสร้างความหมายอยา่ง new 
historicism และ cultural studies หรือแนวทางท่ีเน้นการท าความเขา้ใจกลุ่มคนท่ีถูกเบียดขบัจาก   
วาทกรรมชุดหลักอย่างสตรีนิยม (feminism) และ queer theory ไปจนถึงแนวหลังอาณานิคม 
(postcolonialism) เป็นตน้ การตีความวรรณกรรมจึงมีแง่มุมท่ีหลากหลาย ตั้งแต่การยึดวรรณกรรมเป็น
ศูนยก์ลางโดยให้ความส าคญักบัตวับทเพียงอยา่งเดียวโดยไม่มองความสัมพนัธ์ระหว่างวรรณกรรม
กบัสังคม ไปจนถึงมุมมองท่ีให้ความส าคญักบัองคป์ระกอบของบริบทภายนอกมากกวา่ความหมาย
ในตวับท (แนวทางของทฤษฎีแบบต่างๆ อาจดูเบ้ืองตน้ไดใ้น Lois Tyson, 1999) 

อย่างไรก็ตาม เน่ืองจากประเด็นส าคญัของบทความน้ีไม่ใช่การวิจารณ์วรรณกรรม แต่เป็น
การพยายามท าความเขา้ใจถึงจินตนาการชาติแบบอนุรักษนิยมท่ีปรากฏข้ึนในช่วงทศวรรษ 2460     
ผ่านงานวรรณกรรม ดงันั้น งานช้ินน้ีจึงมองงานวรรณกรรมในฐานะองค์ประกอบหน่ึง (ในหลาย
องค์ประกอบ) ของกระบวนการสร้างความคิดและจินตนาการเก่ียวกับชาติ ซ่ึงอยู่ภายใต้ระบบ
วฒันธรรมท่ีผลิตมนัข้ึน วรรณกรรมเป็นทั้งพื้นท่ีท่ีถูกสร้างข้ึนจากบรรทดัฐานทางสังคมและระบบ
ของวฒันธรรมท่ีผูแ้ต่งสังกัดอยู่ พร้อมกันนั้น ผูแ้ต่งก็ได้แปรบรรทดัฐานทางสังคม หรือกระทัง่
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อุดมการณ์ (Ideology) (ในความหมายของเคร่ืองมือทางความคิดของชนชั้นน าท่ีมีส่วนในการสร้าง
จิตส านึกทางสังคม) บางส่วนของสังคมออกมาเป็นตวับทและส่งต่อไปยงัผูอ่้าน งานวรรณกรรมใน
ท่ีน้ีจึงเป็นทั้งผลผลิตจากบริบททางภูมิปัญญาของชนชั้นกลางในช่วงหวัเล้ียวหวัต่อของยุคสมยั และ
เป็นหลกัฐานทางความคิดท่ีอาจท าให้เห็นความรู้สึกส่วนหน่ึงของผูแ้ต่งในช่วงเวลาดงักล่าวได ้ ดงัท่ี 
คริสโตเฟอร์ พาวล่ิง นกัสังคมวิทยาผูพ้ยายามท าความเขา้ใจงานวรรณกรรมยอดนิยม (pop fiction) 
ของโลกตะวนัตก และเห็นวา่ควรจะตอ้งท าความเขา้ใจวรรณกรรมทั้งในแง่ของระบบทางวฒันธรรม
ท่ีผลิตมนัข้ึน และในแง่ของกระบวนการการสร้างความหมาย ซ่ึงแมง้านเหล่าน้ีจะสร้างบรรทดัฐาน
ทางสังคมบางประการท่ีผูอ่้านอาจจะตอบรับหรือปฏิเสธ แต่ก็ตอ้งตระหนกัเสมอว่างานเขียนต่างๆ 
ไม่ไดโ้ผล่ข้ึนมาลอยๆ แต่อยู่ในบริบททางสังคม วฒันธรรม และประวติัศาสตร์ แบบใดแบบหน่ึง 
(Pawling, 1984, pp. 4-5) 

เน่ืองจากมโนทศัน์ “ชาติ” เป็นเร่ืองของการสร้างจินตนาการและอารมณ์ความรู้สึกและ
สามารถผสมผสานกบัอุดมการณ์ทางการเมืองได้อย่างหลากหลาย ท าให้ความรู้สึกเร่ืองชาติและ
ชาตินิยมสามารถแสดงออกผ่านอุดมการณ์ทางการเมืองได้หลายรูปแบบ ทั้ งแบบเสรีนิยมท่ีให้
ความส าคญักับการสร้างรัฐประชาชาติและ พลเมืองของชาติ อุดมการณ์แบบอนุรักษนิยมท่ีให้
ความส าคญักบัจารีต สถาบนัอนัเก่าแก่ไปจนถึงอุดมการณ์แบบอ านาจนิยม ท่ีให้ความส าคญักบัขยาย
ดินแดนหรือขยายอ านาจ เป็นตน้ บทความน้ีจะมองภาพน าเสนอท่ีปรากฏในนวนิยายอนัเป็นท่ีนิยม
ในช่วงทศวรรษ 2460 ทั้ งหมด 3 เร่ือง คือ ดาบศักด์ิเหล็กน ้าพี้ (เขียนปี 2467-8) นวนิยายอิง
ประวติัศาสตร์ท่ีแต่งโดย “อายณัโฆษ” หรือ ขุนธนกิจวิจารณ์ (ต่อไปจะเรียกวา่ขุนธนกิจฯ) และ แพร
ด า (เขียนปี 2465-6) กบั หน้าผี (เขียนปี 2466-7) นวนิยายสืบสวนปนระทึกขวญัผลงานของหลวง    
สารานุประพนัธ์ (ต่อไปจะเรียกวา่หลวงสาราฯ) ในฐานะพื้นท่ีหน่ึงท่ีผูเ้ขียนทั้งสองคนไดน้ าเสนอถึง
ภาพของชาติบา้นเมือง ตลอดจนแสดงให้เห็นถึงความรู้สึกคบัขอ้งและความปรารถนาท่ีมีต่อชาติ 
ในช่วงเวลานั้น ท่ีถูกสร้างข้ึนผา่นบริบททางสังคมในช่วงเวลาดงักล่าว  

ขุนธนกิจฯ ไดรั้บเอาตวัแบบของความคิดเร่ืองชาติแบบทางการ (official) ของรัชกาลท่ี 6           
มาเป็นโครงหลกัในนวนิยายของเขา และเสริมดว้ยการแสดงความมีอารยะท่ีเหนือกวา่ของสยามต่อ
ตะวนัตก ขณะท่ีหลวงสาราฯ ก็ไม่พอใจในสภาพท่ีสยามตอ้งพึ่งพิงและอ่อนขอ้ให้แก่ประเทศอ่ืนๆ 
และเร่ิมแสดงความปรารถนาท่ีต้องการให้สยามได้เป็นมหาอ านาจทางเศรษฐกิจและทางทหาร                
ในนิยายของเขาเช่นกนั  โดยผูเ้ขียนจะเร่ิมกล่าวถึง ดาบศักด์ิเหล็กน ้าพี้ ก่อนในฐานะนวนิยายท่ี
น าเสนออุดมการณ์ชาติแบบทางการของรัฐสมบูรณาญาสิทธ์ิในช่วงทศวรรษ 2460 แมต้ามช่วงเวลา
แลว้จะเขียนทีหลงัสุดก็ตาม หลงัจากนั้นจึงน าเสนอถึงจินตนาการชาติใน แพรด า และ หน้าผี ท่ีแสดง
ใหเ้ห็นอุดมการณ์ท่ีปรารถนาความเป็นมหาอ านาจทางการทหาร ซ่ึงเร่ิมก่อรูปข้ึนในทศวรรษดงักล่าว 
แต่จะเติบโตมากข้ึนเม่ือไดรั้บอิทธิพลของแนวคิดฟาสซิสตใ์นช่วงทศวรรษ 2480 ต่อไป 
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นวนิยาย 3 เร่ืองน้ีคงไม่สามารถเป็นตวัแทนของความคิดเร่ืองชาติในช่วงทศวรรษ 2460 หรือ
ช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครองได้ทั้งหมด (เพราะยงัขาดภาพของชาติท่ีเร่ิมให้ความส าคญักบั
ประชาชนอยา่งท่ีเสนอในหนา้หนงัสือพิมพห์ลายฉบบั) แต่ก็จะช่วยให้เห็นถึงอุดมการณ์และอารมณ์
ความรู้สึกบางส่วนของชนชั้นกลางท่ีมีต่อชาติของตนในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง และ
มองเห็นการน าเสนออุดมการณ์ชาติท่ีมีแนวโน้มไปทางอนุรักษนิยม 2 รูปแบบ ท่ีแบบหน่ึงจะมี
อิทธิพลต่อสังคมไทยในตอนนั้นและขณะท่ีอีกแบบหน่ึงจะเร่ิมเด่นชดัข้ึนในช่วงตน้ทศวรรษ 2480  

  
ดาบศักดิ์เหลก็น า้พี:้ นวนิยายองิประวตัิศาสตร์กบัจินตนาการ “ชาติ” อนัเก่าแก่ 
 ถา้จุดเด่นอยา่งหน่ึงของงานวรรณกรรมคือการท าให้ส่ิงท่ีเป็นนามธรรมปรากฏเป็นรูปธรรม
และท าให้ง่ายต่อการรับรู้ของผูอ่้านมากข้ึน ดาบศักด์ิเหล็กน า้พี ้(ต่อไปน้ีจะเรียกว่า ดาบศักด์ิฯ)ของ 
“อายณัโฆษ” หรือ ขุนธนกิจวิจารณ์ (ช่ือจริงคือ ประยรู ธชาลุภฏั, 2436-2506) ก็คงเป็นหน่ึงในงานท่ี
สามารถน าเสนอความคิดทางการเมืองของทศวรรษ 2460 ไดดี้ท่ีสุดอีกช้ินหน่ึง  ถึงแมโ้ดยตวัมนัเอง
จะไม่ใช่นวนิยายการเมืองก็ตาม งานช้ินน้ีไดส้อดแทรกอุดมการณ์ ชาติ ศาสน์ กษตัริย ์ของรัชกาลท่ี 6 
ผา่นการท าใหเ้ป็นรูปธรรม พร้อมๆ กนันั้น ยงัแสดงความมีอารยะท่ีเหนือกว่าของสยามต่อชาติอ่ืนๆ 
(รวมถึงตะวนัตก) ผา่นพฤติกรรมและคุณธรรมของตวัละครในงานวรรณกรรมไดอ้ยา่งน่าสนใจ 
 ขุนธนกิจวิจารณ์ เกิดและเติบโตในครอบครัวของขุนนางผูใ้หญ่ บิดาของเขาคือรองอ ามาตย์
โทหลวงอาชวคดี หลงัจบการศึกษา ขนุธนกิจฯ ไดรั้บราชการอยูก่ระทรวงวงัตั้งแต่ปี 2455 เป็นตน้มา 
และเป็นหน่ึงในคนใกลชิ้ดของรัชกาลท่ี 6 จนถึงกบัเล่นละครร่วมกนัหลายคร้ัง เคยเป็นเสือป่ารักษา
พระองค ์และยงัเคยไดรั้บรางวลัดา้นการแต่งบทกวีจากรัชกาลท่ี 6 อีกดว้ย (อายณัโฆษนุสรณ์, 2507, 
หน้า ข.) เขาได้เร่ิมเขียนงานลงหนังสือพิมพ์ ไทยเขษม (ซ่ึงผูเ้ขียนส่วนใหญ่เป็นขา้ราชส านักของ
รัชกาลท่ี 6) ตั้งแต่ปี 2467 โดยส่วนใหญ่จะเป็นบนัเทิงคดีอิงประวติัศาสตร์ หลงัเปล่ียนแปลงการ
ปกครองเขายงัรับราชการในกระทรวงวงัต่อไป ผลงานในยุคหลังของเขาส่วนใหญ่เป็นแนวทาง
โหราศาสตร์ 

งานเขียนท่ีท าให้เขาเป็นท่ีรู้จกัในหมู่ผูอ่้านวงกวา้งมากท่ีสุดเห็นจะเป็น ดาบศักด์ิฯ นวนิยาย
อิงประวติัศาสตร์ท่ีตีพิมพค์ร้ังแรกเป็นตอนๆ ในนิตยสาร ไทยเขษม ตั้งแต่เดือนสิงหาคมของปี 2467 
เป็นตน้มา 
  พื้นท่ีส าคัญในการน าเสนออุดมการณ์และความคิดเร่ืองชาติของเขาคือนวนิยายอิง
ประวติัศาสตร์ ซ่ึงเป็นรูปแบบของนวนิยายท่ีใช้ฉากเหตุการณ์ในประวติัศาสตร์ และไดพ้รรณนาให้
เห็นประเพณีหรืออารมณ์ของยุคสมยั โดยตวัละคร (ไม่ว่าจะมีตวัตนจริงหรือเป็นเพียงจินตนาการ) 
มกัจะเก่ียวขอ้งกบัเหตุการณ์หรือความขดัแยง้ในประวติัศาสตร์ท่ีผูอ่้านส่วนใหญ่ทราบกนัดีอยู่แลว้            
ผูท่ี้บุกเบิกแนวทางน้ีในโลกตะวนัตกคือ วอลเตอร์ สก็อต (Walter Scott) เช่นเร่ือง Waverly (1814) 
เป็นตน้ (Chris Baldick, 2004, p.114)  
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แม ้ดาบศักด์ิเหลก็น า้พี ้อาจจะไม่ไดเ้ป็นนวนิยายอิงประวติัศาสตร์เร่ืองแรกของไทย เพราะ
อย่างน้อยก็มีเร่ืองชุด ทหารพระนเรศวร ของ นายศิลป์ เทศะแพทย ์ท่ีตีพิมพใ์น ศัพท์ไทย ในช่วงปี 
2465 นอกจากน้ี ในนิตยสารดงักล่าวยงัไดก้ล่าวถึง งานช่ือ ทหารพระเจ้าตากสิน อีกดว้ย (แต่ยงัไม่
ทราบวา่เน้ือหาจะเป็นอยา่งไร) แต่ ดาบศักด์ิฯ ก็อาจจะเป็นเร่ืองแนวดงักล่าวท่ีไดรั้บความนิยมสูงสุด
ในทศวรรษ 2460 ดงัท่ี สด กูรมะโรหิต นักเขียนรุ่นทศวรรษ 2470 และเป็นเด็กนักเรียนในช่วง
ทศวรรษ 2460 ไดเ้คยกล่าวไวว้า่ “...พิมพอ์อกมาในหนงัสือ ไทยเขษม เป็นคร้ังแรก คนก็รุมกนัเพราะ
เป็นดาบไทยท่ีมีรสชาติแปลกกว่าดาบเล่มอ่ืนๆ โดยเฉพาะการบรรยายในเชิงหลกัวิชา ซ่ึงให้ความรู้
แก่ผูอ่้านมาก...” (อายณัโฆษนุสรณ์, 2507, หน้า (9)) นอกจากน้ี นวนิยายดังกล่าวยงัอาจเป็น
วรรณกรรมยอดนิยม (pop fiction) เร่ืองแรกท่ีเอาอุดมการณ์ชาติแบบทางการมาแปรให้เป็นพฤติกรรม
ของตวัละครอยา่งเป็นรูปธรรม   
 ดาบศักด์ิฯ เป็นเร่ืองราวการผจญภยัของ หมู่ขวญั ทหารเอกของกรุงศรีอยุธยาหลงัเสียกรุงฯ 
คร้ังท่ี 1 ในช่วงระหวา่ง จุลศกัราช 923 (พ.ศ. 2113) จนถึงจุลศกัราช 948 (พ.ศ. 2129) ผูเ้ขียนเปิดเร่ือง
ดว้ยการใหห้มู่ขวญัในวยั 60 เล่าเร่ืองการผจญภยัของตนใหค้นหนุ่มฟัง โดยเล่าประวติับรรพบุรุษของ
ตนสั้ นๆ ยอ้นไปถึงจุลศกัราช 823 (พ.ศ. 2004 ซ่ึงตรงกับสมยัสมเด็จพระบรมไตรโลกนาถ1)               
ท่ีกองทพัไทยเสียทีแก่กองทพัมอญ ท าใหน้ายหมู่จนัทร์ครูมวย บุตรของผูมี้บรรดาศกัด์ิฝ่ายมหาดไทย 
เป็นผูห้น่ึงท่ีถูกกวาดตอ้นไปยงัหงสาวดี จนไดแ้ต่งงานกบับุตรีของพ่อคา้มอญคนหน่ึง มีบุตรชายช่ือ 
หอม ซ่ึงเม่ืออายุครบ 20 ปีนั้น หอมก็ไดเ้กิดความรู้สึกรักชาติข้ึนมา ดงัค าบรรยายวา่ “...ความรักชาติ
และปิตุภูมิเดิม ก็พลนับงัเกิดในดวงหทยัประเทศ...” (หน้า1)2 พอดีกบัเป็นช่วงท่ีบิดาและมารดาตน
ล่วงลบั จึงไดร้วบรวมกลุ่มคนไดป้ระมาณ 500 คน ปลอมเป็นชาวป่าหนีเขา้มาในเขตแดนสยาม และ
ไดถ้วายตวัเป็นมหาดเล็กรับราชการในกรมพระต ารวจหน้า ต่อมาไดแ้สดงความสามารถในการรบ 
จนไดเ้ป็น ออกญาเกียรติราช มีบุตรชายคือ สมิงสิทธิเดชา ซ่ึงก็คือปู่ ของหมู่ขวญั และปู่ ผูน้ี้เอง ท่ีได้
ถ่ายทอดทั้งความรู้ดา้นอกัขระและเพลงอาวธุใหแ้ก่หมู่ขวญั 
 หลงัจากนั้นจะเป็นเร่ืองราวการผจญภยัของหมู่ขวญั ตั้งแต่การประลองกระบองและท าร้ายคู่
ประลองชาวญวนจนตาย ตอ้งถูกเนรเทศไปทวาย (ภายหลงัจึงเฉลยว่าเป็นการส่งไปสืบราชการลบั

                                                 
1 ในนวนิยายเร่ืองน้ี ขุนธนกิจฯ เรียกสมเด็จพระบรมไตรโลกนาถ (ซ่ึงเป็นกษตัริยท่ี์ยิ่งใหญ่ท่ีสุดคนหน่ึง

ในสมยัอยุธยา และเป็นผูท่ี้ได้ “ปฏิรูป” ระบบการปกครอง) ว่า “พระปิยมหาราช” แบบเดียวกับท่ีคนสมยันั้ น
กล่าวถึงรัชกาลท่ี 5 

2 เร่ือง ดาบศักด์ิเหลก็น า้พี ้น้ี ผูเ้ขียนใชไ้ฟล ์PDF ท่ีไดม้าจาก ชมรมคนรักมีด เป็นตวัอา้งอิงหลกั ตวัเลข   
จ.ศ. ในเน้ือเร่ืองสอบทาน กบัตน้ฉบบัท่ีเคยตีพิมพใ์น ไทยเขษม ซ่ึงเป็นไมโครฟิลม์แลว้ การอา้งอิงจะใชต้วัวงเล็บ 
(...) เลขหนา้ของไฟล ์PDF ยกเวน้ในบทท่ีขาดหายไป จะอา้งอิงจากนิตยสาร ไทยเขษม แทน โดยจะใส่ช่ือ “อายณั
โฆษ” ไวใ้นวงเลบ็พร้อมเลขหนา้ใน ไทยเขษม  
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อยา่งแนบเนียน) ไดต่้อสู้กบั คาทิโอ ลูเบส ชาวกรีกผสมคอซิกา ซ่ึงจะกลายเป็นคู่แคน้ไปตลอดเร่ือง 
เพื่อช่วยเหลือสตรีนางหน่ึง  ต่อมาเขาก็ถูกลกัพาตวัข้ึนเรือโปรตุเกส  ผจญภยัในทอ้งทะเล  เขา้เมือง
หงสาวดี ต่อสู้กบัครูมวยทั้ง 9 เกือบถูกประหารชีวติ แต่ลูกนอ้งคู่ใจมาช่วย  ผจญภยัในเขตป่าเขา  เดิน
ทางผา่นเขตกระเหร่ียง และปิดทา้ยดว้ยการรบกบัพม่าท่ีด่านเจดียส์ามองค์ใน จ.ศ. 948 (พ.ศ. 2129) 
ท าความชอบจนได้พระราชทานยศจากพระมหากษัตริย์ (สมเด็จพระนเรศวรมหาราช) เป็น                  
ออกพระรามอินทรา และไดแ้ต่งงานกบัหญิงคนรัก  
 แมว้า่ศกัราชอาจจะดูคลาดเคล่ือนมากหากนบัตามมาตรฐานปัจจุบนั เช่น ใน ปี 2129 สมเด็จ
พระนเรศวรมหาราช ยงัไม่เสด็จข้ึนครองราชย์ และการรบในปีนั้นเกิดข้ึนท่ีนครสวรรค์ ไม่ใช่
กาญจนบุรี การรบท่ีด่านเจดีย์สามองค์ในเน้ือเร่ืองจะเกิดข้ึนในปี 2133 แต่ความถูกต้องหรือ
คลาดเคล่ือนในเชิงขอ้มูลจะไม่ใช่ประเด็นท่ีถูกหยิบยกมาอภิปรายในท่ีน้ี แต่จะพิจารณาวา่ อดีตท่ีถูก
สมมติให้เป็นสมยัอยุธยาช่วงหลงัเสียกรุงคร้ังท่ี 1 นั้น ไดส่ื้อสารกบัผูอ่้านร่วมยุคสมยัในปี 2467-8 
อยา่งไรบา้ง 
 
หมู่ขวัญ: ทหารเอกอยุธยากับจินตนาการชาติแบบทางการ 

หมู่ขวญัเป็นทหารดาบของอยุธยา มีฝีมือดาบ หมดัมวย และเพลงอาวุธต่างๆ อย่างล ้ าเลิศ 
แม้แต่ความรู้ด้านภาษาก็ได้รับการฝึกฝนเป็นอย่างดีจากปู่  จนสามารถพูดพม่า รามัญ ลาวกาว 
โปรตุเกส ญ่ีปุ่น และฮอลนัดา “...ไดโ้ดยถูกตอ้งประโยคประธานดี...” และความสามารถเหล่าน้ี “...
เป็นเหมือนอาภรณ์ประดบักาย...” (หนา้ 20-21) คงเป็นไปไดย้ากในสมยัอยุธยาตอนกลางท่ีจะมีทหาร
ชั้นหมู่ (หรือแมแ้ต่นายทหาร) รู้ภาษาในระดบัน้ี แต่ความสมจริงไม่ใช่เร่ืองส าคญั เพราะส่ิงท่ี ขุนธน
กิจฯ ตอ้งการน าเสนอคือภาพของคนรุ่นใหม่ในทศวรรษ 2460 ท่ีการรู้ภาษาอ่ืนกลายเป็นส่ิงจ าเป็น
อย่างยิ่ง โลกใน ดาบศักด์ิเหล็กน า้พี้ ไม่ใช่โลกในสมยัอยุธยาอย่างท่ีมนัเป็นจริงๆ แต่เป็นโลกใน
ทศวรรษ 2460 ท่ีใช้ฉากของอยุธยา ภาพต่างๆ ท่ีปรากฏใน ดาบศักด์ิฯ จึงเป็นภาพในอุดมคติของ
ทศวรรษ 2460 ในสายตาของขุนนางผูใ้กลชิ้ดรัชกาลท่ี 6 อยา่งตวัขุนธนกิจฯ ส่วนลกัษณะนิสัยและ
พฤติกรรมของหมู่ขวญั ก็เป็นบุคลิกแบบใหม่ของคนหนุ่มสาวในทศวรรษ 2460 ท่ีการถือยศถืออยา่ง
เร่ิมกลายเป็นส่ิงท่ีน่ารังเกียจส าหรับชนชั้นกลาง หมู่ขวญัจึงมองวา่การคบหากนันั้นอยูท่ี่อธัยาศยั มิใช่
ยศศกัด์ิ ไม่มีความรังเกียจต่อชนทุกๆ ชั้น (หนา้ 4) อยา่งท่ีคนรุ่นใหม่ในทศวรรษ 2460 ควรจะเป็น  

ประเด็นท่ีน่าสนใจใน ดาบศักด์ิฯ เห็นจะเป็นการน าเสนอมโนทศัน์ชาติบา้นเมืองในแบบ
ทางการของทศวรรษ 2460 ผ่านโลกยุคโบราณ ท าให้ “รัฐชาติ” เป็นเสมือนส่ิงท่ีเกิดข้ึนมานานแลว้ 
โลกใน ดาบศักด์ิฯ เป็นโลกท่ีมีสัญชาติและลกัษณะประจ าชาติค่อนขา้งชดัเจน ดงัท่ีกล่าวไปในหวัขอ้
ท่ีแลว้วา่นายหอม บรรพบุรุษของหมู่ขวญันั้นอยู่ๆ  ก็เกิดส านึกรักชาติข้ึนมา ทั้งๆ ท่ีเขาเกิดในหงสาวดี
และไม่เคยอยู่ในแผ่นดินไทยมาก่อน นิยายไดแ้สดงให้เห็นว่าความเป็นคนไทยนั้นอยู่ในสายเลือด 
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ไม่ไดอ้ยู่กบัถ่ินเกิดและภาษาท่ีพูด ลูกหลานของนายหอมอยา่งหมู่ขวญัซ่ึงเป็นตวัเอกของเร่ือง ยงัได้
ส านึกถึงเขตแดนท่ีชดัเจนอนัเป็นพื้นท่ีท่ีเขาจะตอ้งปกปักรักษา (ซ่ึงเป็นส่ิงท่ีไม่เคยชดัเจนในช่วงก่อน
สมยัใหม่) ดงัค าบรรยายว่า “...ขา้พเจา้เปนทหารของสยามอาณาจกัร์ ถ้าชาติใดบงัอาจจิตต์เขา้มา
เหยียบดา้วแดนไทย ขา้พเจา้เปนผูข้บัไล่ขา้ศึก...” (หน้า 96) และเป็นอนัหน่ึงอนัเดียวกบัพี่น้องร่วม
ชาติของตนท่ีแมจ้ะไม่เคยรู้จกักนัเลยก็ตาม ดงัท่ีตวัเขาไดบ้รรยายความรู้สึกไวว้่า “...ความตายของพี่
นอ้งและเพื่อนรักชาวเกลอในระหวา่งชาติเดียวกนั ไดบ้่มมโนจริตชายชาตินกัรบให้บา้บ่ินข้ึนจนถึง
ขีดสุดแห่งความดุร้าย...” (หนา้ 98) การตระหนกัถึงความเป็นชาติท่ีมีเขตแดนชดัเจนและมีความรู้สึก
ใกล้ชิดหรือเป็นเสมือนพี่น้องกับคนอ่ืนๆ ท่ีอยู่ในเขตแดนเดียวกันนั้นเป็นส านึกเร่ืองชาติแบบ
สมยัใหม่ท่ีขุนธนกิจฯ น่าจะไดรั้บรู้ผ่านระบบการศึกษา และเม่ือมโนทศัน์ “ชาติ” มกัจะผกูกบัอดีต
อนัยาวนานและความเก่าแก่ ท าใหเ้ขามองวา่ไม่ใช่เร่ืองแปลกอะไรหากส านึกดงักล่าวจะเกิดข้ึนตั้งแต่
ในสมยัอยธุยา ทหารในสมยัดงักล่าวจึงสามารถมีส านึกแบบเดียวกนักบัคนในทศวรรษ 2460 ผา่นการ
เช่ือมโยงผา่นมโนทศัน์ “ชาติ” 

พร้อมๆ ไปกบัการน าเสนอเร่ืองชาติและสัญชาติ ขุนธนกิจฯ ซ่ึงเป็นหน่ึงในคนใกลชิ้ดของ
รัชกาลท่ี 6 ยงัมกัใส่ค าขวญั “ชาติ ศาสน์ กษตัริย”์ และ “เสียชีพ อยา่เสียสัตย”์ ในค าพูดของหมู่ขวญั
อยูห่ลายคร้ัง (หนา้ 49, 101 และ 111) ตลอดจนมีการช่ืนชมพระบารมีของพระเจา้อยูห่วัอยูเ่สมอ หมู่
ขวญัจึงไม่ใช่แค่นายทหารของกรุงศรีอยุธยา แต่เป็นนายทหาร “ไทย” ท่ีมีทั้งส านึกเร่ืองชาติสมยัใหม่
อยา่งเต็มเป่ียม ทั้งเร่ืองสัญชาติ เร่ืองเขตแดน เร่ืองพี่น้องร่วมชาติ นอกจากน้ี เขายงัพร้อมท่ีจะพลีชีพ
เพื่อชาติศาสนา สนองคุณพระมหากษตัริย ์ตามจิตวิญญาณของรัฐไทยในทศวรรษ 2460 อีกดว้ย ซ่ึง
ไม่พบในเร่ืองเล่าอิงประวติัศาสตร์ท่ีเขียนในช่วงเดียวกนั ไม่วา่จะเป็น ดาบทหาร (“ทองหยิบ”, 2465, 
353-87) หรือ ทหารสมเดจ็พระนเรศวร 

อยา่งไรก็ตาม ความส าคญัของชาติและสัญชาติในเร่ือง ดาบศักด์ิฯ ก็เป็นแบบเดียวกบั หัวใจ
นักรบ อนัเป็นบทพระราชนิพนธ์ของรัชกาลท่ี 6 ท่ีเสนอให้อิงความเป็นชาติกับสถาบนักษตัริย์
มากกวา่จะอิงกบัสัญชาติโดยก าเนิด ดงัท่ีหมู่ขวญัสนทนากบั องนาม ทหารอาสาชาติญวน เม่ือคราวท่ี
องนามขอติดตามรับใช้เขาว่า “...แกจงนึกถึงสันชาติเดิมของเราดูก่อน ฉนัเปนไทยทั้งชาติและน ้ าใจ 
ส่วนแกเปนญวนดว้ยก าเนิดแลตระกลู จะใหฉ้นัส านองถอ้ยค าของแกไดอ้ยา่งไร...” แต่ องนาม ก็ตอบ
โตว้า่ “...ผมเปนญวนก็เพราะเกิดเปนญวน แต่ผมท าราชการในพระบาทสมเด็จพระเจา้อยูห่วั ผมก็ตอ้ง
เปนขา้ราชการไทยคนหน่ึง ซ่ึงมีหน้าท่ีจะเอาเลือดเน้ือสนองคุณเมืองไทยไดเ้ท่ากบัใตเ้ทา้เหมือนกนั...”
(หนา้ 7-8) ดว้ยเง่ือนไขน้ี ท าใหห้มู่ขวญัรับองนามเป็นทหารคู่ใจ ซ่ึงเป็นกรอบของมโนทศัน์ชาติแบบ
ทางการในช่วงเวลานั้น ท่ียงัคงมีสถาบนักษตัริยเ์ป็นศูนยก์ลางของสถาบนัชาติ  

หากมองในทางการเมืองแลว้ ดาบศักด์ิฯ เป็นกลไกส่วนหน่ึงของการน าเสนออุดมการณ์ชาติ
แบบทางการอนัมีกษตัริยเ์ป็นศูนยก์ลางในช่วงเวลานั้น อยา่งไรก็ดี ความน่าสนใจของงานช้ินน้ีไม่ได้
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อยูท่ี่การน าเสนอความคิดเร่ืองชาติแบบทางการผ่านรูปแบบของนวนิยายเท่านั้น แต่ยงัแสดงความมี
อารยะของสยามท่ีเหนือกวา่ชาติอ่ืนๆ รวมถึงตะวนัตกอีกดว้ย 
 
มุมมองของความมีอารยะ: สยามทีเ่หนือกว่าตะวนัตก 

มุมมองแบบฉบบั (stererotype) หรือบางท่ีอาจเรียกว่ามุมมองแบบเหมารวม เป็นมุมมองท่ี
เช่ือว่าผูค้นจะมีลักษณะพื้นฐานท่ีแตกต่างกนัตามสภาพแวดล้อมท่ีตนอยู่อาศยั และเม่ือผสานกับ
แนวคิดเร่ืองชาติท าใหมี้ความเช่ือวา่แต่ละชาติจะมีลกัษณะประจ าชาติท่ีแตกต่างกนัแบบเหมารวม อนั
เป็นความเช่ือของคนจ านวนมากในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 19 และ 20 และเม่ือผสมกบัลทัธิดาร์วินใน
เชิงสังคม (social Darwinism) ท าใหมี้การมองความสูงต ่าของแต่ละสีผิวแตกต่างกนัไป ซ่ึงชาวผิวขาว
ตะวนัตกท่ียดึถือความคิดน้ีมกัจะมองตวัเองวา่คือชาติท่ีเหนือกวา่และเป็นอารยะท่ีสุด 

นวนิยายเร่ือง ดาบศักด์ิฯ ก็ได้แสดงถึงอิทธิพลของมุมมองดังกล่าวท่ีแพร่หลายในช่วง
คริสตศ์ตวรรษท่ี 20 (หรือกลางพุทธศตวรรษท่ี 25) และพยายามตอบโตไ้ปพร้อมๆ กนั ในดา้นหน่ึง         
ผูแ้ต่งไดใ้ชมุ้มมองแบบฉบบัหรือมุมมองแบบเหมารวมน้ี บรรยายลกัษณะของตวัละครชาติต่างๆ เช่น
บรรยายว่าญวนเป็นพวกผกูใจเจ็บ เจา้คิดเจา้แคน้ และอ ามหิตโหดร้าย พม่าก็เป็นพวกหยาบคายและ
โหดเห้ียม ชาติตะวนัตกอยา่งโปรตุเกสก็ถ่อยเถ่ือนและเลวทรามเช่นกนั ซ่ึงคุณสมบติัดงักล่าวตรงขา้ม
กบั “ความเป็นสุภาพบุรุษ” ของคนไทยอยา่งหมู่ขวญั ทั้งความใจกวา้ง สุภาพ ให้เกียรติคน และนึกถึง
คนอ่ืนอยูเ่สมอ ซ่ึงแมค้วามเป็นสุภาพบุรุษจะเป็นส่วนหน่ึงของอิทธิพลจากความคิดตะวนัตก (ซ่ึงก็มี
ความแตกต่างทางการนิยามเช่นกนั ดู สหะโรจน์, 2551) แต่ถูกท าให้เป็นคุณสมบติัส าคญัของคนไทย
อยา่งหมู่ขวญั ขณะท่ีชาวตะวนัตกจริงๆ อยา่งโปรตุเกส กลบัเป็นผูท่ี้ขาดคุณสมบติัดงักล่าว 

ขณะท่ีในอีกดา้นหน่ึง ผูแ้ต่งก็ไดต้อบโตด้ว้ยการกลบัหวักลบัหางการรับรู้และความสัมพนัธ์
เชิงอ านาจระหว่างไทยกบัตะวนัตก ดว้ยการมอบบทบาทให้ชาวตะวนัตกในช่วงสมยัอยุธยาอย่าง
โปรตุเกส เป็นพวกโหดร้าย ป่าเถ่ือน และลา้หลงั เม่ือเทียบกบัคนไทยอยา่งหมู่ขวญัท่ีเป็นอารยชนกวา่ 
เช่นตอนท่ีมีขบวนแห่พิธีวสิาขบูชาท่ีทวายนั้น  
 

...บุคคลท่ีขา้พเจา้หมัน่ไส้ท่ีสุด ก็คือเจา้พวกโปร์ตุเกส ซ่ึงพากนัมายืนดูพวกเราอยูส่ัก 50 คน
เศษ อนัเขาเหล่านั้นเต็มไปดว้ยความมึนเมาอยา่งออ้แอ ้ส่ิงท่ีซ ้ าร้ายก็คือ เขากลบัยืนยิม้เยาะ
และพดูจาโอหงับงัอาจกระทบกระเทียบพวกเราอยา่งดูแคลนถึงการกระท าของเราดว้ยกริยา
อนัไม่เปนมงคล มิหน าซ ้ ายงัไดป้ล่อยถอ้ยค าอนักกัขฬะแทะโลมสุภาพสตรีผูซ่ึ้งมีสิริรูปเปน
ท่ีตอ้งใจเขา... (หนา้ 24) 
 



26 วารสารมนุษยศาสตร์ ฉบับบัณฑติศึกษา 

 

ในเร่ือง ดาบศักด์ิฯ ชาวตะวนัตกอยา่งโปรตุเกส จึงเป็นพวกหยาบคาย นอกจากน้ียงัขาดขนัติ
ธรรมในศาสนาและชอบดูถูกศาสนาอ่ืน และเม่ือชาวโปรตุเกสได้ฉุดคร่าหญิงทวายผูห้น่ึงอย่าง           
ป่าเถ่ือน หมู่ขวญัจึงจ าเป็นตอ้งเขา้ต่อสู้ แมเ้ร่ิมแรกจะประลองดว้ยมือเปล่า แต่เม่ือชาวโปรตุเกสก าลงั
จะพ่ายแพ ้จึงหยิบอาวุธข้ึนมาสู้ ซ่ึงหมู่ขวญัมองว่าเป็นการท าลายเกียรติของลูกผูช้ายเสียส้ิน และ
เปรียบเทียบเหมือนตนก าลงัสู้กบัสัตวเ์ดรัจฉานท่ีมีเข้ียวเล็บ (หน้า 29) แต่สุดทา้ยเขาก็แสดงความ
เหนือกว่าทั้งทางก าลงักายและทางคุณธรรมดว้ยการใช้มือเปล่าเอาชนะอาวุธและยอมไวชี้วิตคู่ต่อสู้
ชาวตะวนัตกท่ีร้องขอชีวติ 

ภาพความป่าเถ่ือนของชาวตะวนัตกยิ่งปรากฏชัดเจนข้ึนในตอนท่ีหมู่ขวญัถูกกลุ่มชาว
โปรตุเกสจบัตวัไวแ้ละทรมานบนเรือนั้น “...แต่ฝ่ายมนัผูมี้ตาแลใจอนัเคยชินต่อส่ิงท่ีโหดร้ายทารุณ
มาแลว้นบัตั้งร้อยๆ จึงกลบัเห็นไปวา่เปนของท่ีน่าสนุกสนาน ต่างๆ พากนัมายืนดูขา้พเจา้อยูเ่ต็มแคม
เรือ ทั้งเด็กแลผูใ้หญ่ชายหญิง..” (“อายณัโฆษ”, 913) ซ่ึงกิริยานั้น มีทั้งยิม้เยาะ ถ่มน ้ าลาย และชูก าป้ัน 
ตรงกันข้ามกับหมู่ขวญั ท่ีแสดงตนเป็นสุภาพบุรุษอยู่เสมอ ชาวตะวนัตกอย่างโปรตุเกสจึงอยู่ใน
สถานะท่ีต ่ากว่าไทยในแง่ของความเป็นอารยะ และเม่ือหมู่ขวญัเส่ียงชีวิตช่วยลูกชายของ มาริโน   
ฟอลคอน นายเรือชาวโปรตุเกส เขาก็ไดก้ล่าวชมเชยหมู่ขวญั ซ่ึงน่าสนใจท่ีค าชมเชยนั้นอิงกบัสีผิววา่ 
“...ผวิเน้ือในร่างกายของท่านด าคล ้าเพราะเกิดในภูมิประเทศร้อนก็จริง แต่ท่านมีหวัใจอนัขาวบริสุทธ์ิ
ราวไข่มุก...” (“อายณัโฆษ”, 916) 

เร่ืองของ “สีผวิ” เป็นอีกประเด็นหน่ึงท่ีน่าสนใจในนวนิยายเร่ืองน้ี และอาจเป็นอีกส่วนหน่ึง
ของการตอบโตว้าทกรรมของตะวนัตกบางส่วนท่ีมองคน “ผิวขาว” อยู่สูงสุดของวิวฒันาการตาม
กรอบของลทัธิดาร์วนิเชิงสังคม ท าใหน้อกจากผูแ้ต่ง จะมอบบทใหช้าวโปรตุเกสเป็นคนท่ีลา้หลงักวา่
ไทยแลว้ เขายงัใชถ้อ้ยค าเชิงเหยียดกล่าวถึงสีผิวของชาวตะวนัตกอยูห่ลายคร้ัง เช่น เปรียบวา่สีผิวมนั
เทศ (หน้า 25), สีผิวคลา้ยลูกหนู (หน้า 27) หรือเรียกว่าววัเผือก (หน้า 37) ถึงแมว้่าในความเป็นจริง
แล้วชาวโปรตุเกสจะไม่ได้มีสีผิวท่ี “ขาว” เท่ากับยุโรปตะวนัตกและยุโรปเหนือก็ตาม แต่ส่ิงท่ี        
นวนิยายเร่ืองน้ีตอ้งการกล่าวถึงอาจไม่ใช่ชาวโปรตุเกสอยา่งท่ีเป็นจริงๆ แต่เขาอาจนึกถึงชาวตะวนัตก
ในภาพรวม (โดยเฉพาะองักฤษ-ฝร่ังเศส) ก็เป็นได ้ความเปรียบจึงมีลกัษณะเหยียดท่ีความขาวของ    
สีผวิซ่ึงเป็นภาพตวัแทนของชาวตะวนัตกโดยรวมท่ีมกัจะข่มเหงไทยอยูเ่สมอตามการรับรู้ของคนใน
ยคุนั้น และขนุธนกิจฯ โตต้อบดว้ยการใหม้องความมีอารยะท่ีจิตใจ ไม่ใช่สีผวิ  

ตะวนัตกอยา่งโปรตุเกส จึงเป็นผูอ้นารยะหรือป่าเถ่ือนในระดบัเดียวกบัมอญ ญวน และพม่า 
(ท่ีเป็นศตัรูกบัไทยในเร่ือง) ขณะท่ีหมู่ขวญั (และชาวไทยอ่ืนๆ ในเร่ือง รวมถึงคนกะเหร่ียงและคน
ญวนท่ีเขา้กบัไทย) จะมีความเป็นอารยะกวา่คนชาติอ่ืนๆ ความมีอารยะสัมพนัธ์กบัความเป็นไทยและ
ส่ิงท่ีเก่ียวขอ้งกบัไทย ขณะท่ีความป่าเถ่ือนลา้หลงัสัมพนัธ์กบัฝ่ายท่ีปฏิปักษข์องไทย แมว้า่ในบนัเทิง
คดีเร่ืองอ่ืน เช่น “มะละกาแปรพกัตร์” ซ่ึงเป็นเร่ืองสั้นอิงประวติัศาสตร์เช่นกนั ภาพของโปรตุเกส   
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จะไม่ “อนารยะ” เท่ากบัใน ดาบศักด์ิฯ แต่ก็ยงัคงเป็นโปรตุเกสท่ีมีศกัยภาพดอ้ยกวา่อยุธยา ไดย้อมรับ
วา่กองทพัเรือของอยธุยามีความแขง็แกร่งกวา่ตน และตอ้งไปขอความช่วยเหลือใหเ้ขา้ตีมะละกา 

หากมองในภาพรวม ดาบศักด์ิฯ จึงไม่ไดแ้ค่ผลิตซ ้ าอุดมการณ์แบบท่องจ าอยา่งท่ีส่ือทางการ
ส่วนใหญ่มกัจะท า แต่ไดใ้ชฉ้ากโบราณในสมยัอยุธยาเพื่อน าเสนออุดมการณ์ชาติแบบทางการของ
สมยัรัชกาลท่ี 6 เขา้สู่ผูอ่้าน ดงันั้น แมม้โนทศัน์เร่ืองชาติบา้นเมืองจะเพิ่งก่อรูปมาไม่นาน (ไม่ถึง 50 ปี
ในขณะนั้น) แต่ฉากและโครงเร่ืองของนวนิยายเร่ืองน้ีท าให้มโนทศัน์เร่ืองชาติบา้นเมืองสัมพนัธ์กบั
ความเก่าแก่ท่ีสืบทอดมาอย่างยาวนาน ความเป็นไทยก็มีลกัษณะภววิสัย (ไม่ข้ึนกบัตวับุคคล) เป็น
ธรรมชาติ และมีอตัลกัษณ์ร่วมกนัอยา่งท่ีตวัละครฝ่ายไทยสามารถสัมผสัได ้นวนิยายเร่ืองน้ีจึงเป็นทั้ง
ผลของการท างานของจินตนาการชาติในเชิงสัญลกัษณ์ (ความเก่าแก่ท่ีสืบเน่ือง ความเป็นพวกพอ้ง 
อตัลกัษณ์ ฯลฯ) ไปพร้อมๆ กบัการท าใหจิ้นตนาการดงักล่าวมีความเป็นรูปธรรมมากข้ึนผา่นนวนิยาย
อิงประวติัศาสตร์  

ขณะเดียวกัน ดาบศักด์ิฯ  ย ังได้ตอบโต้วาทกรรมเร่ืองความเหนือกว่าของตะวันตก  
โดยเฉพาะเร่ืองสีผิว ด้วยการกลับหัวกลบัหางความสัมพนัธ์ทางอ านาจและล าดบัชั้นของความมี
อารยะ ดว้ยการให้ตวัละครหมู่ขวญัแสดงความมีอารยะและความเป็นสุภาพบุรุษ (ซ่ึงเป็นมโนทศัน์ท่ี
รับมาจากตะวนัตก) ไดเ้หนือกวา่ชาวตะวนัตกจริงๆ เสียอีก พร้อมกบัแสดงความเหนือกวา่ทางจิตใจ
ต่อชาติอ่ืนๆ รอบๆ ไม่วา่จะเป็นญวณหรือพม่า (ยกเวน้กะเหร่ียงกบัคนญวณท่ีเขา้กบัไทย) หรืออีกนยั
หน่ึง ไม่วา่จะโดยรู้ตวัหรือไม่ก็ตาม นิยายเร่ืองน้ีไดรั้บมุมมองแบบผูมี้อารยะของชาวผิวขาวตะวนัตก
มาใชม้องชนชาติอ่ืนรอบๆ และน ามายอ้นมองตะวนัตกเอง นอกจากน้ี การใชฉ้ากในอดีตอนัห่างไกล
มีส่วนเสริมให้อุดมการณ์ชาติแบบทางการท่ีเพิ่งเกิดข้ึนไม่นานกลบัดูเก่าแก่ยอ้นไปจนถึงสมยัอยุธยา
ได ้จนอาจจะกล่าวไดว้า่ ดาบศักด์ิเหลก็น า้พี ้เป็นพื้นท่ีน าเสนออุดมการณ์ชาติแบบทางการและความ
ปรารถนาท่ีจะตอบโต้กับตะวนัตกของผู ้เขียนท่ีมีโอกาสรับราชการใกล้ชิดกษัตริย์ สมาทาน
อุดมการณ์ของรัฐสมบูรณาญาสิทธิราชย์ในขณะนั้น และส่งผ่านสู่ผูอ่้านในรูปของนวนิยายอิง
ประวติัศาสตร์ท่ีผา่นการคน้ควา้มาเป็นอยา่งดี เท่าท่ีองคค์วามรู้และหลกัฐานในยคุนั้นจะอ านวย 
 
แพรด า หน้าผ:ี นวนิยายสืบสวนกบัพลงัของวิทยาศาสตร์และเหตุผล 
 หาก ดาบศักด์ิฯ ซ่ึงเป็นงานเขียนยอดนิยมช้ินหน่ึงในทศวรรษ 2460 ไดเ้สนอให้เห็นถึงความ
สูงส่งของไทยในดา้นคุณธรรมและเสนออุดมการณ์ ชาติ ศาสน์ กษตัริยใ์นแบบรัชกาลท่ี 6 พร้อมกบั
แสดงการตอบโตห้รือความปรารถนาท่ีจะเหนือกว่าตะวนัตกเอาไว ้นวนิยายยอดนิยมในยุคเดียวกนั
อย่าง แพรด า และ หน้าผี ของนักเขียนหนุ่มร่วมสมยัอย่างหลวงสารานุประพนัธ์ ก็ได้แสดงความ
ปรารถนาถึงชาติของตนในเวลานั้นเช่นเดียวกนั แต่เป็นทางเศรษฐกิจและการทหาร 
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พนัเอกหลวงสารานุประพนัธ์ (2439-97) หรือ นวล ปาจิณพยคัฆ์ เกิดหลงัขุนธนกิจฯ 3 ปี 
เป็นหน่ึงในเด็กนักเรียนประถมรุ่นทศวรรษ 2440 และเข้าเรียนมัธยมในช่วงทศวรรษ 2450 
เช่นเดียวกบัขุนธนกิจฯ เขาใชชี้วิตในช่วงท่ีสังคมเร่ิมมีความเปล่ียนแปลงในหลายดา้น (แมจ้ะยงัไม่
มากเท่าเด็กท่ีเกิดในช่วงปลายทศวรรษ 2440 และตน้ทศวรรษ 2450 อย่าง กุหลาบ สายประดิษฐ ์  
มาลยั ชูพินิจ นงเยาว ์ประภาสถิต ฯลฯ ก็ตาม) อยู่ในยุคท่ีการศึกษาในระบบโรงเรียนเร่ิมมีบทบาท
มากข้ึนจากความตอ้งการขา้ราชการรุ่นใหม่จ  านวนมาก แมเ้ขาจะไม่ไดอ้ยู่ในครอบครัวขุนนาง แต่
ดว้ยความท่ีเป็นบุตรชายของครูใหญ่โรงเรียนราษฎร์ (เกิด ปาจิณพยคัฆ)์ ท าให้โอกาสทางการศึกษา
ของเขามีมากกวา่คนสามญัทัว่ไปในยุคนั้น ทั้งหนงัสือเรียนท่ีบรรจุเน้ือหาของโลกสมยัใหม่ การเร่ิม
เผยแพร่ส่ือส่ิงพิมพใ์นยุคแรก และความสามารถดา้นภาษาองักฤษ จะกลายเป็นสะพานส าคญัให้เขา
เร่ิมรับรู้มโนทศัน์ใหม่ๆ ในช่วงเวลานั้นเช่นกัน โดยเฉพาะเร่ือง “ชาติ” (ในช่วงทศวรรษ 2480           
หลวงสาราฯ จะเป็นผูแ้ต่งเน้ือร้องเพลงชาติไทยฉบบัท่ีใชก้นัในปัจจุบนั) 

เม่ือขนุธนกิจฯ เร่ิมท างานอยูท่ี่กระทรวงวงัในปี 2454 หลวงสาราฯ ก็เร่ิมใชชี้วิตการท างานท่ี
โรงเรียนสวนกุหลาบ หลงัจากนั้น 4 ปี หลวงสาราฯ ก็ไดเ้ร่ิมท างานภายใตส้ังกดักระทรวงกลาโหมใน
ฐานะครูสอนนักเรียนนายร้อย และต่อมายงัได้มีบทบาทส าคัญในนิตยสาร เสนาศึกษาและแผ่
วิทยาศาสตร์ ของกองทพับก การท างานกบักระทรวงกลาโหม อาจเป็นส่วนหน่ึงท่ีท าให้เขามองเห็น
ความอ่อนแอของชาติสยามจากมุมมองด้านการทหาร อันจะกลายเป็นส่วนหน่ึงท่ีเขาพยายาม
สอดแทรกเขา้ไปในนวนิยายของตน 

ขณะท่ีขุนธนกิจฯ ใชน้วนิยายอิงประวติัศาสตร์ในการน าเสนอความคิดและอุดมการณ์ท่ีเขา
ตอ้งการ เคร่ืองมือส าคญัของหลวงสาราฯ ก็คือรูปแบบของนวนิยายสืบสวนสอบสวน อนัเป็นรูปแบบ
ท่ีเช่ือมโยงกบัความเป็นสมยัใหม่ เพราะอิงกบัเร่ืองของตรรกะและเหตุผลท่ีใช้เพื่อน าไปสู่การไข
ปริศนา ซ่ึงหากมองวา่ชนิด (genre) ของงานวรรณกรรมเป็นเสมือนขอ้ตกลงและเป็นความคาดหวงัท่ี
เกิดข้ึนระหวา่งผูเ้ขียนและผูอ่้าน (Pawling, 1984, 4) เร่ืองแนวสืบสวนก็เป็นเสมือนการให้สัญญาวา่ 
อาชญากรรมจะต้องถูกคล่ีคลาย ความชั่วจะต้องถูกลงโทษ และกฎกติกาจะกลับคืนมาอีกคร้ัง 
(Glover,1989,68) จึงไม่แปลกนักท่ีมีผูตี้ความว่านวนิยายแนวน้ีซ่อนอุดมการณ์แบบอนุรักษนิยม
เอาไว ้อยา่งไรก็ตามในอีกดา้นหน่ึง 

นวนิยายประเภทน้ีก็มกัจะเช่ือมัน่ในพลงัของเหตุผลและวิทยาศาสตร์ และมกัจะบอกกบั
ผูอ่้านวา่ ในปรากฏการณ์ท่ีลึกลบัทั้งหลายท่ีดูเหมือนเกิดจากเร่ืองเหนือธรรมชาติ มีส่ิงท่ีเป็น “สัจจะ
ของความเป็นจริง” (truth of the reality) ซ่อนอยู่เบ้ืองหลงั ซ่ึงสามารถอธิบายไดด้ว้ยกฎเกณฑ์ทาง
วทิยาศาสตร์ (Longhurst, 1989, 54) เช่นผีนางนากพระโขนงในนิทานทองอิน ท่ีแทจ้ริงเป็นฝีมือของ
มนุษย ์(พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจา้อยู่หัว, 2509, 295-318) หรือ ผีทั้ง 2 ตวัใน ปีศาจแห่ง
ตระกูล แทท่ี้จริงตวัหน่ึงก็คือมนุษยท่ี์วางแผนร้าย อีกตวัหน่ึงคือนกเคา้แมวท่ีบงัเอิญไปอยูใ่นห้องใต้
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หลงัคา (“แม่ลดัดา”, 2467) หรืออาจรวมถึงการผจญภยับางตอนของเชอร์ลอคโฮล์ม เช่น สุนขัปิศาจ
แห่งแบคเกอร์วลิล ์(ซ่ึงส านวนแรกก็เป็นการแปลของหลวงสาราฯ) เป็นตน้ หลวงสาราฯ มีบทบาทใน
วงการวารสารและส่ิงพิมพใ์นช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครองอย่างมาก ทั้งการเป็นบรรณาธิการ
นิตยสาร เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์  ของกองทัพบก หรือภายหลังจากลาออกจาก
กระทรวงกลาโหมแลว้ เขาก็ยงัคงออกนิตยสาร สารานุกูล และเป็นคนแรกๆ ท่ีเร่ิมแปลผลงานชุด
เชอร์ลอคโฮลม์ 

นวนิยาย แพรด า (2465-6) และ หน้าผี (2466-7) ของหลวงสาราฯ ก็เหมือนบนัเทิงคดีแนว
สืบสวนอีกหลายเร่ือง ท่ีมีแกนหลักในการคล่ีคลายอาชญากรรมท่ีเกิดข้ึน ขจดัความชั่วร้าย และ
อธิบายปรากฏการณ์ท่ีดูลึกลบัดว้ยวาทกรรมแบบวทิยาศาสตร์สมยัใหม่ จนกลายเป็นท่ีนิยมของผูอ่้าน 
ดงัท่ีหลวงสาราฯ ไดเ้คยกล่าวไวใ้นตอนตีพิมพ ์แพรด า ลงในนิตยสาร เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 
ซ่ึงเป็นนิตยสารของกองทพับก ว่า “...เม่ือส ารวจผลของ เสนาศึกษา ดูความตอ้นรับของมหาชน ก็
ปรากฏในตอนปลายปี 2466 ว่าหนงัสือตอ้งพิมพเ์พิ่มข้ึนถึงจ านวน 4,000 เล่ม ซ่ึงดูเหมือนจะเป็น
จ านวนมากท่ีสุดในบรรดานิตยสารของประเทศไทยทุกฉบบัในยุคนั้น...” (หรีดจากนักประพนัธ์, 
2497)   

ในท่ีน้ีคงไม่พดูถึงรายละเอียดของการสืบสวนหรือความเช่ือมัน่ในพลงัของเหตุผล ซ่ึงก็เป็น
มโนทศัน์ใหม่ในยุคนั้นเช่นกนั แต่จะพูดเร่ืองท่ีเป็นด้านรองของงาน 2 ช้ินน้ี คือความรู้สึกต่อชาติ
บา้นเมือง ในแง่มุมท่ีแตกต่างจากคนร่วมสมยัอยา่งขุนธนกิจฯ (ซ่ึงในแง่ชีวติความเป็นอยูก่็แตกต่างกนั) 

ส าหรับการอ้างอิง เพื่อไม่ให้รุงรังมากนัก สองเร่ืองน้ีผูเ้ขียนอ้างจาก เสนาศึกษาและแผ่
วิทยาศาสตร์ โดย แพรด า ตีพิมพต์ั้งแต่ปีท่ี 6 ฉบบัท่ี  12 ถึงปีท่ี 7 ฉบบัท่ี 7 (ช่วงปี 2465-6) และ หน้าผี 
ตีพิมพ์ในปีท่ี 8 ฉบบัท่ี 2 ถึงปีท่ี 8 ฉบบัท่ี 9 (ช่วงปี 2466-7) ส่วนเลขหน้าในวงเล็บคือเลขหน้าใน 
เสนาศึกษาฯ ซ่ึงพิมพเ์ลขเรียงกนัไปทุกฉบบัตั้งแต่เล่มแรกโดยไม่มีการข้ึนหนา้ 1 ในเล่มใหม่แต่อยา่งใด 
 
ความปรารถนาถึงสยามในฐานะมหาอ านาจเหนือตะวนัตก 

ทั้ง แพรด า และ หน้าผี มีลกัษณะโครงเร่ืองใหญ่คลา้ยกนั คือ เร่ิมจากมี “ส่ิงส าคญั” บางอยา่ง 
เช่น  ตลบัเงินในเร่ืองแพรด า และ ล็อกเก็ตห้อยคอในเร่ืองหน้าผี  อยูใ่นความครอบครองของนางเอก 
โดยท่ีนางเอกจะไม่รู้ความนยัหรือความส าคญัของส่ิงของดงักล่าว “ของส าคญั” น้ีจะตอ้งถูกตวัร้ายซ่ึง
เป็นบุคคลลึกลบัพยายามแยง่ชิง ขณะท่ีตวัพระเอกซ่ึงมีความสามารถในทางต่อสู้และการคิดวิเคราะห์
จะท าหนา้ท่ีช่วยเหลือ ทั้งในดา้นก าลงักายและก าลงัสมอง สุดทา้ย ปริศนาก็จะคล่ีคลาย ตวัร้ายมกัจะ
เป็นเจา้ของคนเก่าหรือผูมี้ส่วนเก่ียวขอ้งกบัส่ิงของลึกลบัส่ิงนั้น (ในกรณี หน้าผี จะมีตวัร้ายอีกตวัท่ี 
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อาจจะเป็นจารชนจากญ่ีปุ่น)3 ซ่ึงไม่เพียงแต่ แพรด า และ หน้าผี เท่านั้น นวนิยายในแนวเดียวกนัเร่ือง
อ่ืนๆ ของผูเ้ขียนคนอ่ืนในช่วงเวลาใกลเ้คียงกนั เช่น ก าไลอุบาทว์ ท่ีตีพิมพใ์นปี 2467 ก็รับแนวทางน้ี
ไปใชเ้ช่นกนั คือมีของส าคญั มีการแยง่ชิง และมีการไขปริศนา ก่อนท่ีจะน าไปสู่การคล่ีคลายในตอนจบ  
 ส าหรับเร่ือง แพรด า (2465-6) “ของส าคญั” ท่ีซ่อนอยูใ่นตลบัเงินนั้น คือสูตรในการท าเหล็ก
ให้เป็นทองแดง ท่ีอาศยัตวัยาและรากไมใ้นทอ้งถ่ิน ซ่ึงแมแ้ต่วิทยาศาสตร์ของยุโรปและอเมริกาก็ยงั
ท าไม่ได ้ในคร้ังแรก ตวัละคร แดงพญา และ ยอด ซ่ึงเป็นคนรุ่นพ่อของตวัพระตวันางในเร่ืองจึงได้
คิดอ่านสร้างความร ่ ารวย แต่ขณะเดียวกนัก็ยงัคิดจะน าทองแดงวนัละหลายร้อยปอนด์ “...ส่งแก่กรม
กระสาปน์ของรัฐบาลสยาม เพื่อท าสตางคแ์ดงใชใ้นประเทศเราเอง...” (หนา้ 754) ซ่ึงแสดงให้เห็นถึง
ความคาดหวงัของหลวงสาราฯ ท่ีอยากจะมอบความมัง่คัง่ให้แก่บา้นเมือง เพื่อจะไดห้ลุดจากการ
พึ่ งพิงต่างประเทศ อย่างไรก็ตาม ต่อมา แดงพญา และ ยอด ได้แตกกัน และกลับกลายเป็นศตัรู 
โครงการท่ีจะท าเพื่อประเทศจึงสูญไป จนกระทั่งถึงคนรุ่นลูก อย่าง จ  านง และ ประยูรท่ี “...
ไดป้ฤกษากนั เปนอนัตกลงวา่การการเก็บรักษาไวก้็ตาม หรือการคิดท าโรงงานข้ึน... [ก็] ดูไม่เหมาะ
ทั้ง 2 ประการ สมควรอุทิศให้เปนประโยชน์แก่บา้นเมืองดีกวา่ นายจ านง วีรพล จึงน าต ารานั้นมอบ
ใหแ้ก่อธิบดีกรมกระสาปน์สิทธิการส าหรับใชป้ระโยชน์ในราชการของประเทศสยามต่อไปตามทาง
ท่ีควร (หนา้ 906) 
 นอกจากการเชิดชูความคิดในเชิงตรรกะและพลังของเหตุผลอนัเป็นฐานคิดส าคญัของ       
นวนิยายแนวสืบสวนแล้ว ส่ิงท่ีหลวงสาราฯ ซ่ึงเป็นคนรุ่นใหม่อายุยงัไม่ถึง 30 ในช่วงเวลานั้นเร่ิม
มองเห็นความส าคญั คืออ านาจทางเศรษฐกิจท่ีจะน ามาสู่ความก้าวหน้าของชาติ ประเด็นน้ีคงไม่
แปลกอะไรนกั เพราะนกัหนงัสือพิมพจ์  านวนมากก็มองเห็นเช่นเดียวกนั อยา่งไรก็ตาม ตวัละครของ
เขาเร่ิมแสดงให้เห็นถึงความส าคญัของอ านาจทางเศรษฐกิจมากกวา่การเป็นเจา้คนนายคน ดงัเช่นใน
ทา้ยเร่ือง จ านง วีรพล ไดล้าออกจากราชการต ารวจ เพื่อ “...มาเปนคหบดีปกครองบา้น “เศรษฐวงศ์” 
และทรัพยส์มบติัของภรรยา...” ขณะท่ีตวัละครเอกอีกคนคือ จรูญ ก็ไดล้าออกจากการเป็นต ารวจเพื่อ
ท าสหกรณ์ชาวนาเช่นกนั (หนา้ 906) การใหค้วามส าคญักบัการท างาน, การสร้างความมัน่คง (หรือมัง่
คัง่) ในชีวิต ซ่ึงสัมพนัธ์กบัคุณธรรมอย่างความขยนัหมัน่เพียร เร่ิมเป็นค่านิยมท่ีส าคญัมากข้ึนใน
ระบบเศรษฐกิจแบบเงินตรา  

                                                 
3 ท่ีใชค้  าวา่ “อาจจะ” นั้น เป็นเพราะตน้ฉบบั หน้าผี จาก เสนาศึกษาฯ ท่ีผูเ้ขียนอ่านจาก เสนาศึกษา นั้นไม่

จบ เน่ืองจากในช่วงท่ีก าลงัเขียนนวนิยายเร่ืองน้ี ไดเ้กิดปัญหาขดัแยง้ท่ีท าให้หลวงสารานุประพนัธ์เลิกเขียนหน้าผี
ใน เสนาศึกษาฯ จึงท าให้เขียนไม่จบ แต่ไดน้ าตอนจบและตอนอ่ืนๆ รวมพิมพเ์ป็นเล่มในเวลาต่อมา (ซ่ึงผูเ้ขียนหา
ไม่ได)้ อย่างไรก็ตาม สด กูรมะโรหิต และในการอภิปรายของนิตยสาร โลกหนังสือ ในปี 2523 ไดมี้การกล่าวถึง
เร่ือง หน้าผี ในฐานะงานเขียนท่ีเตือนให้ระวงัจารชนจากญ่ีปุ่น ผูเ้ขียนจึงสันนิษฐานว่าตวัละครท่ีใส่ชุด “ผีโครง
กระดูก” ซ่ึงเป็นตวัลึกลบัตวัเดียวท่ียงัไม่เปิดเผยช่ือและหนา้ อาจจะเป็นตวัละครจารชนจากญ่ีปุ่นดงัวา่ก็ได ้   
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 แมว้่าหลวงสาราฯ อาจเป็นเช่นเดียวกับคนจ านวนมากในสมยันั้น ท่ียงัไม่เขา้ใจถึงความ
ซบัซ้อนในระบบเศรษฐกิจสมยัใหม่ เขาจึงให้ความส าคญักบัการสะสมโลหะมีค่าไวภ้ายในประเทศ
มากกวา่การให้ความส าคญักบัการเสริมสร้างการผลิตและการบริโภค อยา่งไรก็ตาม ความถูกผิดทาง
เศรษฐศาสตร์ไม่ใช่เร่ืองท่ีพึงถกกนัในท่ีน้ี ประเด็นคือ หลวงสาราฯ มองออกว่าในทางเศรษฐกิจนั้น 
สยามยงัตอ้ง “พึ่งพา” ต่างประเทศ หรืออีกนยัหน่ึงก็คือยงัไม่ไดมี้ความเป็นอิสระหรือเอกราชอย่าง
แทจ้ริง เพราะในมิติทางเศรษฐกิจ สยามยงัเสมือนเป็นอาณานิคมของชาติท่ีเจริญกว่าอยู ่(หรือท่ีบาง
คนในยุคหลงัใช้ค  าว่าเป็นทุนนิยมบริวาร) การเกิดแนวคิดดงักล่าว แสดงให้เห็นการตระหนกัถึง
ปริมณฑลหน่ึงของชาติแบบสมยัใหม่ คือเร่ืองของ “เศรษฐกิจแห่งชาติ” ท่ีตอ้งพึ่งพาตวัเองได ้ 
 อยา่งไรก็ตาม ความเป็นอิสระหรือเอกราชของประเทศชาตินั้นมิไดม้าจากพลงัทางเศรษฐกิจ
เพียงอยา่งเดียว พลงัอีกอยา่งหน่ึงท่ีหลวงสาราฯ ปรารถนาแด่ประเทศสยามก็คืออ านาจทางการทหาร 
ดงัท่ีปรากฏในนวนิยายเร่ือง หน้าผี (2466-7) ดว้ยการใหต้วัละคร หลวงโกศลฯ ซ่ึงเป็นบิดาของสมศรี 
(นางเอกของเร่ือง) สามารถประดิษฐ์ “แสงประลยักลัป์” ท่ีใชพ้ลงัจากแสงอาทิตยใ์นการท าลายศตัรู 
ซ่ึงจะเป็นประโยชน์แก่ประเทศสยามอยา่งยิง่ ดงัท่ีตวัละครไดร้ าพึงวา่ 
 

...อา ประเทศสยามท่ีรักของเราเอ๋ย แต่น้ีไปไม่จ  าตอ้งอ่อนขอ้ต่อผูใ้ดแลว้ แสงน้ีคือ
แสงอาทิตยธ์รรมดาท่ีเราไดรั้บอยูทุ่กวนั แต่เราไดเ้พิ่มความร้อนใหม้นัทวข้ึีนถึงหา้ลา้นเท่าตวั
...เม่ือส าเร็จแลว้เราจะไดเ้ก็บไวเ้ปนความลบั รอจนกวา่จะถึงเวลาท่ีรัฐบาลของเรามีก าลงั
ในทางอากาศ...และสมมติวา่เมืองเรามีเคร่ืองบินใชแ้ละติดเคร่ืองแสงประลยักลัป์น้ีเขา้ดว้ย
แลว้ คราวน้ีอยากจะทา้นกั วา่ใครจะต่อสู้เมืองใด?... (หนา้ 1179) 
 
ความรู้สึกผกูพนักบัชาติ (ท่ีไม่ใช่แค่เช้ือชาติ) ไดส้ร้างความรู้สึกเจ็บปวดท่ีสยามตอ้งอ่อนขอ้

แก่ผูอ่ื้นอยู่เสมอ ซ่ึงน่าจะเป็นความรู้สึกเดียวกบัชนชั้นกลางผูมี้การศึกษาจ านวนมากในเวลานั้น 
(โดยเฉพาะเหตุการณ์ท่ีใหญ่และน่าจะเป็นท่ีรับรู้อยา่งแพร่หลายอยา่งเหตุการณ์ ร.ศ.112)  ซ่ึงนวนิยาย
เร่ืองน้ีตีความว่าเกิดจากความอ่อนแอทางการทหาร และแสดงความปรารถนาท่ีจะให้สยามมีความ
แข็งแกร่งดา้นอาวุธยุทโธปกรณ์เพื่อประเทศชาติจะไดไ้ม่ถูกข่มเหงรังแก ดว้ยความท่ีเป็นอาจารยใ์น
โรงเรียนนายร้อยและคลุกคลีกบัเร่ืองทางการทหาร ทิศทางทางความคิดของเขาจึงไม่ใช่เร่ืองเหนือ
ความคาดหมาย และอาจไม่น่าแปลกใจนัก ท่ีในภายหลงัเขาได้สนิทสนมและท างานกับ จอมพล      
ป. พิบูลสงคราม อยา่งใกลชิ้ด  

หากมองผา่นส่ิงท่ีส่ือใน แพรด า และ หน้าผี จะเห็นถึงความเช่ือมัน่ในพลงัของวิทยาศาสตร์
และเหตุผล ตลบัเงินใน แพรด า แมจ้ะเป็นสูตรท่ีตกทอดกนัมาแต่โบราณ แต่ไม่ไดมี้ลกัษณะของไสย
ศาสตร์แต่อยา่งใด ออกไปทางความรู้ดา้นเคมีท่ีใชอ้งคป์ระกอบจากพืชต่างๆ เสียมากกวา่ (ถึงจะไม่มี
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ฐานความเป็นจริงรองรับสักเท่าไรก็ตาม) ขณะท่ีแสงประลยักลัป์ คือตวัแทนของวิทยาศาสตร์แห่ง
อนาคต ทั้ง 2 ส่ิงจะมอบอ านาจทางเศรษฐกิจและทางทหารใหแ้ก่สยามเพื่อจะไดเ้ป็นเอกราชแทจ้ริง 

แพรด า และ หน้าผี อาจเป็นนวนิยายสืบสวนผสมกบัแนวโลดโผน ผจญภยั และความรัก         
ดงัค าโปรยท่ีช่ือเร่ืองในนิตยสาร แต่ก็เป็นส่วนหน่ึงท่ีเสนอใหเ้ห็นถึงความคิดและความปรารถนาของ
หลวงสาราฯ ซ่ึงเป็นคนรุ่นหนุ่มในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง ท่ีมองว่าสยามยงัคงเป็น
ประเทศท่ีตอ้งพึ่งพาประเทศอ่ืนในทางเศรษฐกิจ และยงัคงอ่อนแอทางการทหาร หรืออีกนัยหน่ึง           
ก็ยงัคงมีสภาพบางส่วนของอาณานิคมอยู่ ความอึดอดัของเขาไปในทิศทางเดียวกับความรู้สึกท่ี
ร่วมกบัคนรุ่นใหม่ผูมี้การศึกษาจ านวนหน่ึงในยุคเดียวกนั ดงัท่ีจะแสดงให้เห็นในหวัขอ้ต่อไป และ
หลวงสาราฯ ก็ไดแ้สดงความปรารถนาของเขาลงในนวนิยายเพื่อส่ือสารกบัผูอ่้านร่วมสมยักบัเขา
ต่อไป 
 
บทส่งท้าย: ความรู้สึกต่อ “ชาติ” ภายใต้บริบททางสังคม 

มโนทศัน์ “ชาติ” ท่ีเร่ิมเขา้สู่สังคมไทยในช่วงรอยต่อระหวา่งยุคเก่ากบัยุคใหม่ไดส่้งผลต่อวิธี
คิดของคนจ านวนมากในช่วงเวลานั้นดังท่ีจะพบได้ตามหน้าหนังสือพิมพ์ทัว่ไป อย่างไรก็ตาม 
ความรู้สึกและความรับรู้เก่ียวกบัชาติบา้นเมืองน้ีไม่ไดเ้กิดข้ึนอยา่งเป็นเอกเทศ แต่เกิดข้ึนภายใตก้รอบ
คิดหน่ึงท่ีเร่ิมมีอิทธิพลต่อปัญญาชนไทยในสมยันั้นก็คือกรอบคิดเร่ือง “ความกา้วหนา้” ท่ีนอกจากจะ
สัมพนัธ์กบัการมองเวลาแบบสมยัใหม่แลว้ ยงัถูกซึมซบัผา่นลกัษณะทางสังคมในช่วงเวลานั้นอีกดว้ย 
ไม่ว่าจะเป็นเศรษฐกิจแบบเงินตราท่ีเร่ิมมีอิทธิพลมากข้ึนและท าให้ “ความสามารถ” เร่ิมส าคญักว่า
ชาติก าเนิด, ระบบการศึกษาสมยัใหม่และส่ิงพิมพ์สมยัใหม่ท่ีท าให้รับรู้เร่ืองราวและความคิดของ
ต่างประเทศ ตลอดจนขา้วของเคร่ืองใช้สมยัใหม่ท่ีท าให้ชีวิตความเป็นอยูส่ะดวกข้ึนกว่าอดีต ท าให้
คนจ านวนมากในช่วงเวลานั้นมองว่าโลกจะตอ้งกา้วหน้าไปเร่ือยๆ (แตกต่างจากกรอบคิดเร่ืองการ
เรียวลงหรือเส่ือมลงของพุทธศาสนา)  และเร่ิมมองโลกและส่ิงรอบตัวภายใต้คู่ตรงข้ามของ
ความกา้วหนา้-ลา้หลงั (ดู สมิทธ์, 2559, บทท่ี 2) 

ส าหรับคนจ านวนมาก การท าความเขา้ใจต าแหน่งแห่งท่ีของชาติบา้นเมืองตนจะอยูภ่ายใตคู้่
ตรงขา้มน้ี (กา้วหนา้-ลา้หลงั) อนัท าให้เกิดความคิดเชิงเปรียบเทียบระหว่างชาติตวัเองและชาติอ่ืนๆ 
ซ่ึงความคิดเชิงเปรียบเทียบน้ีได้น าไปสู่ความปรารถนาให้ชาติตวัเองเจริญรุ่งเรืองมากข้ึน เช่นใน
บทความ “เบด็เตล็ด” ของ “วฑัฒนาภา” ใน ทสวารบันเทิง ในปี 2466 (นบัแบบปัจจุบนัคือปี 2467) ท่ี
มีความเห็นวา่รัฐบาลสยามเป็นเหมือนร่างกายผูสู้งอาย ุ(ซ่ึงมีนยัถึงความลา้หลงั) มีแต่โรคภยัต่างๆ ซ่ึง
จะตอ้งหาทางแกโ้รคภยัเหล่าน้ีให้หายไป และแสดงความอึดอดัคบัขอ้งใจวา่ “...จะรอชา้ เม่ือไหร่จึง
จะเงยหน้าอ้าปากมีเสียงพูดกับฝร่ังได้บ้างเล่า...” (“วฑัฒนาภา”, 2466, หน้า 6-7) เช่นเดียวกับ             
อีกบทความหน่ึงท่ีไม่ปรากฏช่ือผูเ้ขียนใน รักษ์สยาม ช่วงปี 2474 ก็มองว่า ปัญหาของสยามคือ                  
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ความลา้หลงั และการขาด “…เซลฟ์ดิเวลอพเมนท์..” เพราะมวัแต่หาขา้ทาสบริวาร โภคทรัพย ์และ
ยศถาบรรดาศกัด์ิ (กรุงสยามตอ้งการอะไร, 2474, หนา้ 4) มโนทศัน์ชาติบา้นเมืองท่ีถูกท าความเขา้ใจ
ผา่นกรอบเร่ืองความกา้วหนา้-ลา้หลงั ไดท้  าใหผู้มี้การศึกษาจ านวนมากรู้สึกมีปัญหากบัสภาวะท่ีด ารง
อยู ่เร่ิมตระหนกัวา่ตวัเองยงัลา้หลงั และเกิดความตอ้งการ “เงยหน้าอา้ปากมีเสียงพูดกบัฝร่ังไดบ้า้ง” 
ซ่ึงเราจะไม่เห็นความรู้สึกแบบน้ีในโลกของสยามโบราณ ซ่ึงอยูภ่ายใตม้โนทศัน์แบบจกัรพรรดิราชท่ี
น าความรุ่งเรืองผา่นการสั่งสมบารมี (ไม่ใช่มโนทศัน์ “ชาติ”) จึงไม่มีกษตัริยห์รือขุนนางอยุธยาคนใด
แสดงความปรารถนาท่ีจะ “เงยหนา้อา้ปากมีเสียงพดู” กบัชนชาติอ่ืน แมก้ระทัง่จีน 

บริบทดงักล่าวก็เป็นส่ิงท่ีขนุธนกิจฯ และ หลวงสาราฯ ไดเ้ผชิญอยูเ่ช่นเดียวกนั แนวความคิด
เร่ือง “รัฐ-ชาติ” ท่ีเขา้สู่สังคมไทยในช่วงรัชกาลท่ี 5 ท าให้เด็กท่ีเติบโตและเขา้ศึกษาในช่วงทศวรรษ 
2440 และ 2450 อยา่งพวกเขาทั้งคู่ไดซึ้มซบัถึงการมีอยูข่อง “ชาติ” และ “ไทย” เกิดความรู้สึกรักและ
สนิทแนบแน่นกบัชาติ เชิดชูการเสียสละให้ชาติ เช่นท่ีตวัละครใน แพรด า ไดอุ้ทิศ สูตรท าเหล็กเป็น
ทองแดงให้แก่บา้นเมือง หรือพฤติกรรมต่างๆ ของหมู่ขวญัท่ีท าเพื่อชาติไทย  ตอ้งการต่อสู้กบัศตัรู
ของชาติ  ดงัเช่นตวัละครใน หน้าผี ต่อสู้กบัจารชนญ่ีปุ่น หรือตวัละครหมู่ขวญัต่อสู้กบัศตัรูต่างๆ ใน
เน้ือเร่ือง และจะไม่ทรยศขายชาติ ดงัท่ีหมู่ขวญัปฏิเสธการทาบทามจากฝ่ายตรงขา้มหลายคร้ัง แต่
ขณะเดียวกนั พวกเขาก็รับรู้ถึงการด ารงอยู่ของชาติภายใตก้รอบของความ “กา้วหน้า-ลา้หลงั” และ
ทราบดีวา่ในความเป็นจริงนั้น ชาติท่ีรักยิ่งของพวกเขาทั้งอ่อนแอและลา้หลงั ความรู้สึกยอ้นแยง้ท่ีทั้ง
เชิดชูและทั้งคบัขอ้งต่อสถานะของชาติตนจึงกลายเป็นประเด็นหน่ึงท่ีถูกปลดปล่อยมาในเร่ืองแต่งท่ี
สามารถใชจิ้นตนาการไดอ้ยา่งเตม็ท่ี 

แมใ้นภาพกวา้ง มโนทศัน์ “ชาติ” ของขุนธนกิจฯ และหลวงสาราฯ จะใกลเ้คียงกนั คือ เป็น
ชุมชนทางนามธรรมท่ีมีขอบเขตแน่ชดั มีอธิปไตยของตวัเอง มีเพื่อนร่วมชาติท่ีมีอตัลกัษณ์บางอยา่ง
ร่วมกนั มีความรู้สึกรักและตอ้งการเสียสละเพื่อดินแดนน้ี แต่ทั้งสองไดแ้ปรมโนทศัน์น้ีเป็นรูปธรรม
ท่ีต่างกนัในเชิงรายละเอียด ถึงแมท้ั้ งสองคนจะยงัไม่ได้ให้น ้ าหนักกับ “ชาติ” ท่ีมีประชาชนเป็น
ศูนยก์ลางเหมือนกนัก็ตาม  

ใน ดาบศักด์ิฯ ขุนธนกิจฯ ไดแ้ปรอุดมการณ์ชาติแบบทางการในขณะนั้นเป็นรูปธรรมผ่าน
พฤติกรรมของหมู่ขวญั พร้อมทั้งใชโ้ครงเร่ืองของนวนิยายอิงประวติัศาสตร์เป็นกรอบท่ีช้ีน าให้ผูอ่้าน
มองเห็นความเก่าแก่ของค าขวญั ชาติ ศาสน์ กษตัริย ์ท่ีราวกบัด ารงอยูคู่่กบัสังคมไทยมาอยา่งยาวนาน 
เสริมด้วยการกลบัหัวกลบัหางความสัมพนัธ์ เชิงอ านาจระหว่างไทยกับตะวนัตก รวมถึงประเทศ
ใกลเ้คียงท่ีมีบทบาทเป็นศตัรู สร้างการรับรู้วา่ชาติไทยเป็นชาติท่ีเก่าแก่ รุ่งเรืองมายาวนาน และมีความ
อารยะหรือความสูงส่งทางจิตใจเหนือตะวนัตก  

ขณะท่ีหลวงสาราฯ ไม่ได้น าเสนออุดมการณ์ชาติแบบทางการของทศวรรษ 2460 อย่างท่ี           
ขุนธนกิจฯท า แต่ไดใ้ช้นวนิยายแนวสืบสวนท่ีอิงกบัวิทยาศาสตร์และเหตุผลสมยัใหม่อยา่ง แพรด า 
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และ หน้าผี เสนออุดมการณ์ชาติในรูปแบบของมหาอ านาจ แสดงความปรารถนาท่ีจะลดการพึ่งพา
ทางเศรษฐกิจและมีอ านาจทางการทหาร ตลอดจนอาจตกัเตือนให้ระวงัศตัรูจากต่างชาติ (จารชน) 
ความยิ่งใหญ่ของ “ชาติ” ในสายตาของหลวงสาราฯ ไม่ได้อิงกบัความเก่าแก่ แต่อิงกบัอ านาจใน
ปัจจุบันและอนาคต ท่ีวิทยาศาสตร์จะสร้างความยิ่งใหญ่ให้แก่ชาติสยามได้ ซ่ึงต่อมาอาจจะ
ผสมผสานกับแนวคิดแบบฟาสซิสต์และจะกลายเป็นแนวคิดชาตินิยมแบบทางการอีกแบบของ
ทศวรรษ 2480 ต่อไป 

นวนิยายทั้ง 3 เร่ืองจึงแสดงให้เห็นถึงความคิดและความปรารถนาต่อ “ชาติ” ของนกัเขียน
ไทยรุ่นแรกอยา่งขนุธนกิจฯ และ หลวงสาราฯ ท่ีพยายามส่ือสารกบัผูอ่้านของตน ซ่ึงแมจ้ะมีฐานคิดท่ี
แตกต่างกนั แต่ทั้ง 2 คนต่างก็ปลดปล่อยความรู้สึกอึดอดัต่อความลา้หลงัและอ่อนแอของชาติดว้ยการ
ตอบโตผ้า่นนวนิยายดว้ยฐานคิดแบบอนุรักษนิยม ซ่ึงท าให้เห็นถึงความอารมณ์ความรู้สึกและความ
ปรารถนาต่อ “ชาติ” ของคนรุ่นหนุ่มบางคนในช่วงทศวรรษ 2460 ท่ีในด้านหน่ึงก็สอดคล้องกับ
อารมณ์ความรู้สึกของนกัเขียนนกัหนงัสือพิมพจ์  านวนมากในขณะนั้นท่ีอึดอดัคบัขอ้งต่อชาติของตน 
ดังท่ีกล่าวไปแล้วในช่วงต้นของหัวข้อน้ี ขณะท่ีในอีกด้านหน่ึงก็แสดงให้เห็นถึงส่วนหน่ึงของ
รูปแบบอนัหลากหลายในจินตนาการ “ชาติ” ซ่ึงท างานบนฐานของอุดมการณ์ท่ีแตกต่างกนั ท าให้
หลายคร้ัง เกิดการเผชิญหนา้ของมโนทศัน์ “ชาติ” ท่ีมีจินตนาการคนละแบบ 
 
เอกสารอ้างองิ 
ภาษาไทย 
กรุงสยามตอ้งการอะไร. (2474) รักษ์สยาม (11 มกราคม), 4. 
“ทองหยบิ”. (2465). ดาบทหาร. ศัพท์ไทย. 2(2), 353-387. 
ธงชยั วนิิจจะกลู. (2556). ก าเนิดสยามจากแผนท่ี. กรุงเทพฯ: อ่าน. 
นครินทร์ เมฆไตรรัตน์. (2542). พลงัของแนวคิดชาติ-ชาตินิยมกบัการเมืองไทยในสมยัแรกเร่ิมของ
 รัฐประชาชาติ. รัฐศาสตร์สาร. 21(3), 1-104. 
มงกุฎเกลา้เจา้อยูห่วั,พระบาทสมเด็จพระ. (2509). ชุมนุมนิทานพระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเดจ็
 พระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว. กรุงเทพฯ: กรมศิลปากร. 
“แม่ลดัดา”. (2467). ปีศาจของตระกลู. ไทยเขษม. 1(1), 35-42. 
เรอนอง, แอร์เนสต.์ แปลโดย นภ ดารารัตน์ (2561). ชาติคืออะไร. กรุงเทพฯ: Paragraph. 
“วฑัฒนาภา”. (2466) เบ็ดเตล็ด. ทสวารบันเทิง. 1(2), 6-7. 
สมิทธ์ ถนอมศาสนะ. (2559). การเปล่ียนแปลงทางความคิดของชนช้ันกลางไทยกับเร่ืองอ่านเล่น
 สมยัใหม่ (ทศวรรษ 2460-ทศวรรษ 2480). วทิยานิพนธ์ปริญญาอกัษรศาสตรดุษฎีบณัฑิต 
 ภาควชิา ประวติัศาสตร์ คณะอกัษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวทิยาลยั. 



 วารสารมนุษยศาสตร์ ฉบับบัณฑติศึกษา 35 

 

สหะโรจน์ กิตติมหาเจริญ. (2551). “สุภาพบุรุษ” ในพระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเดจ็พระมงกุฎ
 เกล้าเจ้าอยู่หัวกับวรรณกรรมของศรีบูรพา. วทิยานิพนธ์ปริญญาอกัษรศาสตรดุษฎีบณัฑิต 
 สาขาวชิาวรรณคดีและวรรณคดีเปรียบเทียบ คณะอกัษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวทิยาลยั. 
สารานุประพนัธ์, หลวง. (2465-6) แพรด า, เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์. 6(12)-7(7). 
สารานุประพนัธ์,หลวง. (2466-2467) หนา้ผ,ี เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์. 8(2)- 8(9). 
อายณัโฆษนุสรณ์. (2507) พิมพใ์นงานพระราชทานเพลิงศพ ขนุธนกิจวจิารณ์ (ประยรู ธชาลุภฏั)             
 ณ วดัระฆงัโฆสิตาราม 28 พฤศจิกายน, 2507. 
“อายณัโฆษ”. (2467). ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี้ . ไทยเขษม 1(6), 901-920. 
“อายณัโฆษ”. (2467). ดาบศักด์ิเหลก็น า้พี.้ [pdf].สืบคน้จาก 
 www.arts.chula.ac.th/~complit/etext/dapsaklak.pdf. 
แอนเดอร์สัน, เบเนดิกต.์ บรรณาธิการแปลโดย ชาญวทิย ์เกษตรศิริ. (2552). ชุมชนจินตกรรม:           
 บทสะท้อนว่าด้วยก าเนิดและการแพร่ขยายของชาตินิยม. กรุงเทพฯ: มูลนิธิโครงการต ารา
 สังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์. 
 
ภาษาองักฤษ 
Acton, Lord. (2012). Nationality. in Gopal Balakrishnan (editor), Mapping the Nation. (p.17-38). 
 London and New York: Verso. 
Baldick, Chris. (2004). The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms. Oxford: Oxford 
 university Press. 
Breuilly, John. (2012). Approach to Nationalism. in Gopal Balakrishnan (editor), Mapping the 
 Nation. (p.146-174). London and New York: Verso. 
Copeland, Matthew. (1999). Contested Nationalism: the 1920 Overthrow of the Absolute 
 Monarchy in Siam.  Doctoral Thesis, Australian National University. 
Glover, Davie. (1989). The stuff that dreams are made of: Masculinity, femininity and the triller. In 
 Derek Longhurst (editor). Gender Genre & Narrative Pleasure. (p.67-83). London: Unwin 
 Hyman. 
Longhurst, Derek. (1989) Sherock Holmes: Adventures of and English gentleman 1887-1894. In 
 Derek Longhurst (editor). Gender Genre & Narrative Pleasure. (p.51-66). London: Unwin 
 Hyman. 
Murashima, Eiji. (1988). The origin of Modern Official State Ideology in Thailand. Journal of 
 Southeast Asian Studies.19(1), 80-96. 



36 วารสารมนุษยศาสตร์ ฉบับบัณฑติศึกษา 

 

Palti, Elias Jose. (2001). The Nation as a Problem: Historian and The “National Question”. 
 History and Theory. V.40, 324-346. 
Longhurst, Derek. (1989) Sherock Holmes: Adventures of and English gentleman 1887-1894. In 
 Derek Longhurst (editor). Gender Genre & Narrative Pleasure. (p.51-66). London: Unwin 
 Hyman. 
Pawling, Christopher. (1984). Popular Fiction: Ideology or Utopia. In Christopher Pawling 
 (editor). Popular Fiction and Social Change. (p.1-19). London: Macmillan Press. 
Tyson, Lois. (1999).Critical Theory Today. New York and London. Garland Publishing. 
 
 


